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मुद्रक 
हकूमतलाल 

विश्व भारती प्र स 
देशबन्धु गुप्ता रोड, दिल्ली । 


भूमिका 


कुछ काल से हिंदी जानने वाली जनता में भारत के अन्य भागों के 
बारे में जानने तथा - उनके साहित्य का रसास्वादन करने की इच्छा 
बढ़ रही है । बंगाली, मराठी आदि उत्तर भारत की भाषाओं के साहित्य 
का तो कूछ परिचय हिदी-भाषी जनता पा चुकी है, पर दक्षिण भारत 
की चार महान्‌ भाषाओं--तैलगू, तमिल, कन्नड तथा मलयालम में जो' 
अनमोल रत्न भरे पड़े हैं, उनसे उत्तर भारतीय अब तक बिल्कुल अपरि- 
चित रहे हैं । हिंदी जनता को उसका भी रसास्वादन करना चाहिये । 

कर्नाटक (कन्नडभाषी प्रदेश) अपने कला-प्रेम के लिए प्रसिद्ध रहा 
है । संगीत की तो वह- खान है ।यहाँ तक कि दक्षिण भारत का संगीत--. 
दक्षिणादि संगीत ही कर्नाटक-संगीत कहलाता है। हम हिंदी-भाषीं: 
' जनता को उसके साहित्य की कुछ झलक दिखाना चाहते हैं । 

श्री अ, न. कृष्णराव कन्नड भाषा के एक सुप्रसिद्ध कलाकार हैं ॥; 
कनञ्नडभाषी आबालवृद्ध कोई ऐसा न होगा जो उनसे सुपरिचित न हो । 
उन्होंने दर्जनों उपन्यास, कहानियाँ, नाटक आदि लिखे हैं। आज हमः 
उनके एक छोटे उपन्यास को पाठकों के सामने रख रहे हैं।.. 

प्रस्तुत उपन्यास में एक ऐसे कलाकार की जीवन-कहानी है, जिसने 
अपना जीवन ही कला के लिए अपंण कर जिया है । इसमें कला के-- 
सच्चे सौंदय कं--रूप की विवेचना की गई है । 

द --अनुवादक 


एक 

दस बज गये, पर किसी को सुध न हुई । घड़ी अपना काम करती 
ही जाती थी। घण्ठा और आधा घण्टा बजाकर वह आगे बढ़ती ही 
जाती थी । न तो रायसाहब ने, और न शामण्णा ने ही इस तरफ 
ध्यान दिया । भीतर के दालान में दहलीज के एक ओर बैठी हुई गौरम्मा' 
बहू का म्‌ हु एक बार देखकर चुप हो रही । भोजन ठंडा हो रहा 
है यह कहने की चिन्ता किसको है। सास को मालम न हो इस 
तरह आँसू बहाती हुई बैठी हुई मीनाक्षम्मा को मालूम ही नहीं हुआ 
कि सास कितनी चित्तित है। द 

रायसाहब का मन कन्‍्नड के प्रसिद्ध कवि कुमारव्यास द्वारा 
लिखित “'महाभारत' में डूबा हुआ था। यह ग्रन्थ रावसाहब को अत्यन्त 
प्रिय था। उसमें से कर्ण का वृत्तान्त उन्होंने सैकड़ों बार सुना था। 
रावसाहब देख रहे थे कि एक तरफ तो प्रारूव्ध का हाथ दिखाई देता 
था और दूसरी तरफ प्रारब्ध का हाथ दिखाई नहीं देता था। दोनों 
के बीच में पिसकर कर्ण का ब्रा हाल हो रहा था। कर्ण के उज्ज्वल 
चरित्र पर रावसाहब म्‌ग्ध थे और बार-बार उनके मह से “वाह कर्ण 
ये उद्गार निकल रहे थे । वे भीतर-ही-भीतर दखी हो रहे थे कि कर्ण 
के उज्ज्वल चरित्र का अन्त कितनी विषादकर रीति से हुआ। कुन्‍्ती 
माँ हैं। हाँ, वही पांडवों की माँ है और वही कर्ण की भी माँ है । वह 
कर्णा से शपथ कराती है -- 

“वत्स, मेरे इन पाँच बच्चों का सिर बचाकर दिखा, कौरवों 
की सेना का जो दराग्रह है उसे छोड़, जो वाण एक बार छूट गया 
उसे दूसरी बार मत ले । 


द्‌ 


मातु-प्रेम के झज्झावात में फैसा हुआ कर्ण बोला, “तथास्‍्तु और 
कुन्ती से विदा छूकर महल को लोठ आया । 

रावसाहब जोर से चिल्लाये, “कर्ण, तू बरबाद हो गया, भैया ! 
शामण्णा ने अगला पद्म प्रारम्भ किया । कई पद्च पढ़ने के बाद पृच्तक 
को बन्द करके उन्होंने आँखों से लगाया । रावसाहव ने आँखों के आँसू 
रोकते हुए सुघनी की डिब्बी हाथ में ली । मुह खोलन का साहस 
किसी को न हुआ । अभी वहाँ पर उन लोगों को ऐसा मालूम होता था 
कि कुन्ती, कर्ण और कृष्ण सामने खड़े हैं। गौरम्मा ने धीरे से कहा, 
“बेटा, दस बज गये ना । मंगल आरती करता है क्‍या ? 

रावसाहब को अब होश हुआ, और बोले, “अभी करता हु।” 
उन्होंने हाथ, पैर और मुह धोकर आचमन किया और पूजा के लिए 
तैयारी की । अपने इष्ट देवता और कुरू-देवता की मूर्तियों के सामने 
खड़े होकर, आरती की थाली हाथ में लेकर, उसमें कपूर जलाकर 
गम्भीर और मधुर स्वर में गीत का गान किया। 

सब घर वाले भी वहाँ खड़े रावसाहुब का उपासना-गीत सुन रहे 
थे, और उन सबके दरीरों में बिजली-सी दौड़ गई। पहले तो राव- 
साहब का कद बड़ा लम्ब-चौड़ा था । वे पूरे साढ़े छः फुठ ऊचे थे । 
उनके अंग भी खूब हृष्ट-पुष्ठ थे। उनकी चौल-ढाल से बड़प्पन टपकता 
था। उनकी बात-चीत से मन पर सहज उदात्त गास्भीयं की छाप 
पड़ती थी । उनके धारण किये हुए पीताम्बर और माथे पर छगे 
त्रिपृण्ड से उनका महान व्यक्तित्व प्रकट होता था। चाहे रात के दस 
बज जाएँ चाहे ग्यारह, रावसाहब अपने हाथ से मंगला आरती किये 
बिना भोजन को लिए न उठते थे । श्ञाम को संगीत या महाभारत 
सुनता ही चाहिए | उसके बाद मंगला आरती करके खीर आदि मीठा 
भोजन करके रावसाहब सोने जाते थे । 
रावसाहब का नाम श्रीनिवासराव था। श्रीनिवास के साथ नाम 


ह 


का सामान्य प्रचलित उत्तराद्ध 'राव' जोड़कर उत्तका नाम 
श्री निवासराव नहीं पड़ा था। उनका पूरा नाम शक्षीनिवासमूरति था, 
ओर उस पूरे नाम से या श्रीनिवासय्या इस पूरे नाम से पुकारने पर भी 
लोग रावसाहब या राया यह आदर-सूचक उपाधि उनके नाम के आगे 
जोड़ते ही थे, और रावसाहब या राया कहकर ही उनको पृकारते थे । 
इस प्रकार राया उन्तके नाम का अंग नहीं, बल्कि पृथक्‌ उपाधि थी। 
रावसाहब के पास उनके बड़ों की पैदा की हुई बहुत-सी जायदांद थी, 
और उन्होंने स्वयं भी बहुत-सी पैदा की थी। रावसाहब के बड़ों ने 
जिस ढंग से जायदाद पदा की थी, वे भी उसी ढंग से पैदा कर सकते 
थे, किन्तु उन्होंने स्याय-मार्ग की एक सीमा निर्धारित करके अपनी 
कमाई घटा दी थी । बिना लिखा-पढ़ी के ही, जबानी बात पर ही 
हजारों रुपया कर्ज देकर उन्होंने अपना बहुत-सा रुपया गंवा दिया 
था। कोई हल्की बात सुनकर गुस्सें से भरकर केम्पेगोडा की दो 
हजार रुपये की दस्तावेज टुकड़े-टुकड़े करके उन्होंने उसके मुह पर 
फेंक दी थो । उनका स्वभाव था कि छोटी बात, छोटी चाल, छोटे 
मन की बात देखकर अपमान बरदाइत न कर सकते थे, और क्रोध से 
आग-बबूला हो उठते थे । रा 

पिछले दिनों सारे देश में जिस दुशभिक्ष का तांडव हुआ, उसने 
उनके गाँव होसहल्ली में भी पदापंण किया । छोगों का बुरा हार 
था । पीने को पानी नहीं, और खाने को मृट्ठी भर रागी” नहीं। 
अनुकूल मौका देंखकर पटेल और गौडा ने अपने यहाँ के संचित अन्न 
को मनमाने दाम पर बेचकर अपना घर खूब भरा। यह अन्याय 
देखकर रावसाहब बहुत दुखी हुए । उन्होंने पठेल और गौडा को बुला- 
कर बहुत समझाया । वे बोले, “जरा गाँव का और पड़ौस की मर्यादा 

१ मैसूर में गरीब लोगों का भोजन रागी है, जो कि मड़वा को 
तरह का एक मोटा अनाज है। क्‍ 


१७ 

छोड़कर भ्रमणार्थ चल दिप्रे। उतको कुमारव्यास के महाभारत का 
पाठ करने का शौक पहले ही से था। अब अपने ऊपर पड़ी हुई 
आपत्ति को भूछाने के लिए उन्होंने और भी जोर-शोर से महाभारत 
की कथा करनी शुरू कर दी । लोग भी उनसे महाभारत सुनने का 
अधिकाधिक आग्रह करने लगे, और वे भी महाभारत का पाठ अधि- 
काधिक करने छगे। कुछ वर्षों में ही शामण्णा की कीति चारों ओर 
फैल गई । अपने म्रमण में शामण्णा एक बार होसहल्ली आ निकले। 
तब रावसाहव ने उनको अपने घर में ही रखकर महाभारत का पाठ 
करवाया और उनकी बहुत इज्जत की । इज्जत अपेक्षा भी रावसाहब 
के अन्त:क रण ने शामण्णा के मन को अपनी ओर अ्रधिक आक्ृष्ट 
किया । जब श्ामण्णा चलने की तैयारी कर रहे थे तो रावसाहब 
बोले, “इधर-उधर क्यों भटकतें हो ? शामण्णा, यहीं ठहर जाओ 
ना ? मुझको भी रोज भारत” का पारायण करने की इच्छा है। 
रावसाहब की माँ गौरम्मा ने भी शामण्णा से प्रार्थना की । इन छोगयों 
की सरलता और हृदय की विश्ालता देखकर शामण्णा ने बाँधा हुआ 
बिस्तरा खोल दिया और वहीं रह गये । उस दिन से रावसाहब का 
घर ही उनका घर हो गया । मफ्तखोर भट्ट बनकर रहना अच्छा नहीं 
हैं, यह सोचकर शामण्णा ने रावसाहब की जमीन के प्रवन्ध और 
हिसाब-किताब की देख-भाल, घर के इन्तजाम की देख-भाल आदि 
का काम अपने ऊपर छे लिया और इस प्रकार अपनी उपयोगिता 

बढ़ा ली । 
रावसाहब के पास सब सम्पत्ति थी, सौभाग्य था और अन॒कूछ 
नी थी । सब लोग उनका आदर भगवान्‌ की तरह करते थे । फिर 
भी रावसाहंब को, उनकी पत्नी को और उनकी माता को भी 
एक चिन्ता थी। वह यह थी कि उनके कोई सचन्‍्तान न थी। इस 
ननन्‍्दन-वन में यही कमी थी । अपने काम-कांज में मस्त रहकर राव- 


५५ 
साहब तो इस दुःख को कुछ हद तक भुला भी सकते थे, पर सास-बहू 
को यह चिन्ता रात-दिन कचोटती रहती थी। पूजा, बत्रत, यात्रा, 
सेवा, अनष्ठान आदि लगातार होते ही रहत थे। कोई कछ भी कहे 
तो वह अवद्य ही अनन्य भक्तित से किया जाता था । विदुरा श्वत्थ की 
यात्रा होती ही रहती थी। घाटी सुन्नह्मण्य को सोने का नाग चढ़ाने 
की मनौती की गई। तिरुपति बेंकटाचलकपति के लिए अलग भट 
निकालकर रखी जाने लगी । बालसब्रह्मण्य की सवा की बाद गांव क 
बच्चों को इतनी मिठाइयाँ बाँठटी गई कि वें उनसे खाई भी न गई । 
इन सब व्रत, पजा और उपवासों से मीनाक्षम्मा दिन-दिन दुबली 
होती जाती थी श्नौर उनको निराशा बढ़ती जाती थी । वे कहती थीं 
“सास जी, बच्चे मेरे भाग्य में ही नहीं लिखे तो बच्चे मर पंट से 
कैसे पंदा हो सकते हैं ? 
तब सास गौरम्मा, “ऐसा मत कह अम्मा, तू इंस घर की सौभाग्य 
लक्ष्मी है। तेरी चाल-ढाल और तेरा पातित्रत्य ही तेरी रक्षा करते हैं । 
उठ, उठ !”१ यह कहकर उसको ढाढ़स देंतीं॥ गौरम्मा बहू से बहुत 
प्यार करती थीं। उनको देखकर लोग यही खयाल करते थे कि ये माँ- 
बेटी हैं, सास-बहू नहीं । और हर तरह से मीनाक्षम्मा इस गौरंव की 
अधिकारिणी थी । सास को अपने पृजा-पाठ, ब्रत, नमस्कारादि काम के 
लिए छोड़ कर घर का सब काम-काज वे खुद ही करती थीं। काम करत- 
करते वे कभी थकती या ऊबती नहीं थीं। जिस तरह रावसाहब गाँव 
बालों के लिए साक्षात्‌ नारायण थे, उसी तरह मीनाक्षम्मा उनके लिए 
लक्ष्मी थीं। गाँव में किसी पर कोई मुसीबत आती तो वह मीनाक्षम्मा के 
पास आकर अपनी विपद्‌ गाथा सुनाता। पति-पत्नी, सास-बहू या भाई- 


दक्षिण भारत में सभी स्त्रियों और छोटो लड़कियों को भी-- 
पुत्री और पुत्र॒वध्‌ को भी-आदर तथा प्यार श्रकट करने के लिए 
'अम्मा' कहकर पुकारने का रिवाज है । 
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भाई में कछ झगड़ा होता तो उसके निपटारे के लिए वे मीनाक्षम्मा के 
पास ही दौड़कर आते । मीदाक्षम्मा के म हु से निकले हुए दो दब्द ही 
प्रवल-सं- प्रबल समस्या को हल कर दते थे । गाँव-का-गाँव ही उनको 
आदर से 'माई जी' कहकर पृकारता था। किसी के घर में बीमारी 
हो, या और कोई कष्ट हो तो मीनाक्षम्मा सेवा के लिए खड़ी रहतीं 
शोच-शुद्धि आदि कोई काम-काज भी, जिसमें घर वालों को छार्म या 
ढेवकिचाहट होती, आगा-पीछा देखे बिना कर देती थीं। गाँव की 
लड़कियों को कोई कपड़ा बनवाना हो, या कोई कपड़ा खरीदना हो तो 
मीनाक्षम्मा को आना ही चाहिए। गाँव के लोगों का सुख-दुःख 
मीनाक्षम्मा के जीवन में ताने-वाने की तरह व्याप्त था। वे सब 
मिलकर एक हो गये थे । 
गुणों में मीनाक्षम्मा जैसे अपने पति के योग्य पत्नी थीं, रुप में 
भी बेस ही उनके योग्य थीं। सुन्दर गोल मुख था, कुछ लूम्बी नाक 
थी, चौड़ा माथा था। उस माथे पर बड़ा कु कूम का टीका फवबता 
था। कानों में हीरे के कर्णफूल और नाक में हीरे की छौंग के अलावा 
और कोई कीमती गहना नहीं पहनती थीं। एक सादी साधारण साड़ी 
और चोली से ही वे सन्‍्तृष्ट रहती थीं। कोई पूछता, “क्यों माई 
जी, भगवान्‌ ने आपको क्या कमी की है । आप एक दिन भी कोई 
कीमर्त साड़ी नहीं पहनतीं !” तो वे अपने मार्थे पर का के कम 
दिखलाकर कहतीं, “मेरी कीमती साड़ी और गहने सब यही 
 सच्तान न होने का दुःख मीनाक्षम्मा को हमेशा ही कचोटता 
रहता था। 'में रावसाहब के वंश चलाने वारहे किसी को जन्म नहीं 
दे सकी ।' उनकी यह चिन्ता बढ़ती ही जाती थी । 
एक दिन शाम को सास-बहू दालान में बैठी पूजा के दीपकों के 
लिए बत्ती बटती हुई गप लड़ा रही थीं। इधर-उधर की बाते करते- 
करते अन्त में मार्कण्डय की कथा पर बात आ पहुँची। सास ने 
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बतलाया कि भुकंड और मरुद्वती को सन्तानहीनता के दुःख ने किस 
तरह सताया । उन्होंने स्पष्ट ही कह दिया कि पृत्रहीनों की परलोक 
में गति नहीं है । यह बात भी मीनाक्षम्मा के हृदय में काँटे की तरह 
चुभ गई । वे कई दिन से एक बात अपनी सास से कहना चाहती 
थीं, किन्तु संकोचवश नहीं कह सकती थीं। अब उन्होंने सोचा कि 
वह बात कहने के लिए यही उचित अवसर हू । 

“सास जी, एक बात है । यदि तुम कहो तो में कहें । 

“कह बेटी ! उसके लिए इतना संकोच क्‍यों ? 

“उसको बात न कहकर इच्छा कहना ठीक होगा । आपसे एक 
ग्राथना है। यदि पूरा करने का वचन दें तो कहूँ । 

“गाँव-भर के लोगों की सब प्रार्थनाओं को पूर्ण करने वाली तो तू 
है। तेरे रहते मुझमें प्रार्थना पूरी करने की सामर्थ्य कहाँ ? अच्छा 
कहा । द 

“जरूर, ना ? फिर अपना वचन वापस नहीं लेना चाहिये । 

“नहीं । कह ! 

“देखो । मेरी उम्र होने को आई । अब बच्चे होने की सम्भावना 
कम है । मेरे करम में यह नहीं लिखा ।* 

“तेरी कौन-सी बड़ी उम्र हो गई ? वैसारू में ३५ वर्ष पूरे 
होंगे। वह कौन-सी बड़ी उम्र है !” 

“मुझसे वंश नहीं रकना चाहिए। चिन्ता उनको कितना सताती 
है, यह बात आप जानती ही हैं। 

“हाँ उसके लिए क्‍या किया जा सकता हूँ ? इतना ही हमारे भाग्य 
में है। करम-रेख के ऊपर किसी का वस चल सकता हू है भगवान्‌ 
को आँखें खोलकर देखना चाहिये | मोना, तू यह फिक्र छोड़ !” 

“सास जी, मेरी इच्छा इतनी ही है। तुम किसी-न-किसी तरह 
उनसे यह कबूछ करवा लो कि वे दूसरा विवाह कर ल। इतना मेरे 
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लिए करना ही चाहिए । 
“अरे, दूसरा ब्याह ? अच्छा हुआ !” 
गौरम्मा ने स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि मीनाक्षम्मा यह माँग 
करेंगी । उनकी यह प्रार्थता सुनकर बुढ़िया की आँखों में जल भर 
आया। वे बोलीं--“मीना, तू स्त्री नहीं, साक्षात्‌ देवी हु । हम बड़े 
पृण्यवान हैं कि तू हमारे घर आई। तेरे मन में क्‍या वात है ? 
पति की भलाई के लिए तू अपनी भलाई भुला देती है बेटी !' 

“माता जी, उनकी भलाई के सिवा और किस बात. में मेरी 
भलाई हो सकती है ? इतना तुमको करना ही चाहिए ।” 

“भीता, तू ही इस घरती की मालकिन है । मेर दो आँखें हैं 
एक सीनू और दूसरी तू । तीसरी मैं कहाँ से लाऊँ ? क्‍या सीनू भी 
इसको मान जायगा ?”९ 

“उनसे मनवाने का भार तुम पर है ।' 

“अच्छी तरह सोच ले, मीना ! बिता सोचे एकदम कोई काम 
नहीं करना चाहिए।” 

“सास जी, और सोचने-विचारने की अब कोई जरूरत नहीं । 
आप उनसे एक शादी करा लीजिए। बाकी सब मैं देख लगी । 
आने वाली मेरी छोटी बहन होगी सौत नहीं, उस पृष्यात्मा स्त्री के 

धर्म से घर के लिए एक लड़का हो तो काफी है । 

गौरम्मा को कोई वात नहीं सूझी । वें बत्तियों की टोकरी उठाकर 
रसोईघर की तरफ चली गई । मीनाक्षम्मा ने निदिचन्तता की दान्ति 
घारण कर ली । 


७७॥0॥/७॥७७७७७८॥७एए,ाणशाण न वजन ननिदीलील द् कल 


१: प्यार से श्रीनिवास को माँ 'सीन! कहकर पुकारती थीं । 
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पशुवत्‌ था। पिताजी ने खूत-पसीना एक करके कमा-कमार्कर रखो 
था । उसको खा-खाकर मैं साँड की तरह मुठाता जाता था। मीना ने 
भेरे घर में आकर मुझे मनृष्य बनाया। मुझको इस योग्य बनाया कि 
मैं अपनी इज्जत आप कर सक्‌ और इहलोक में तथा परलोक में अपनी 
: गर्देत उठाकर चल सके । कया मैं अब उसका जीवंन बरबाद कर दू” ? 
जिसको वह अपने प्राण से भी ज्यादा समझती है, ऐसे उसके प्रेम को 

_ क्‍या मैं टुकड़े-टुकेंड़े करके बखेर दूं” ?” 
“के, स्वयं ही स्वीकार करके कहती हैं नो ?” 
“यह उसका बड़प्पन है। वह हमेशा वैसी ही है, शामा ! सबके 
हित और सूख के लिए रास्ता तैयार करके स्वयं पीछे हट जाती है ।” 

“सोच लीजिए, महाराज ! जब तक आप स्वीकार ने करेंगे, 
तब तक माँजी की नींद नहीं आयेगी !” 

इस बातचीत के बाद रायसाहब फिर चेहलकंदमी करने लंगे। 
माता ज़ी ने आकर जब बोलना शुरू किया तभी उनको होश' हुआ । 
माता और पृत्र में बहुत विवाद हुआ द 

माता जी बोलीं, “बेटा, क्‍या मुझे अपने पोते को आँख भरकर 
देखना नहीं मिलेगा ।” द 

भ्हाँ माँ, प्रन्त' ' '****** | 

_ “परल्तु-वरन्तु मत कर बेटा ! मीना ने भी स्वीकार कर लिया है। 

हमेशा मालकिन तो वही रहेगी । वें दोनों सगी बहनों की तरह प्यार 
से रहेंगी, तो तुझको क्‍या सोच हु ? अपनी मीना को में खूब जानती 
हँ | कोई भी घर आयें उसकी इज्जत, और कद्र करके ही जाते हैं । 
तझको किस बात का डर है ? सीनू भेया, इस एक बात को स्वीकार 
कर ले। इससे सबको सनन्‍्तोष होगा, और सबकी इच्छा पूरी होगी । 
यों कहकर माता जी ने दीनता से विनती कीं । 

रायसाहब का दिल घड़कने लगा । माता जी की बात को सुनकर 


श् 


१८ क्‍ 
उन्होंने खयाल किया कि कण ने जैसे दुर्योधन की बलि दे दी बसे ही 
में मीनाक्षम्मा को बलि दे रहा हैँ । उनकी आँखों में आँसू भर आये । 

“इस एक बात को भूछ जाओ अम्मा ! तुम जिसको चाहो उस 
लड़के को गोद ले लू ।” 

“कहीं ऐसा भी होता है । किसी का बच्चा लाकर पालने पर वह 
क्या हमारा हो सकता है। इस एक बात को स्वीकार कर हे। मैं 
बुढ़िया हूँ, मेरे जीवन के थोड़े ही दिन बाकी हैं। बेटा, मेरी बात 
अस्वीकार करके मुझे दुःख मत दे !” 

माता की बातें कटार की तरह रायसाहब के दिल में चुभने लगीं । 
रायसाहब जब सोचते-सोचते थक गये तब अन्त में छाचार होकर 
बोले, “तुम्हारे जी में जो आवे, सो करो माता जी !” गौरम्मा बेटे को 
जी भरकर असीसती हुई और अपनी सफलता पर मुस्कराती हुई यह 
दशभ्भ समाचार सुनाने के लिए मीनाक्षम्मा की ओर चलीं । 


ढो . .:. 

आठ ही दिन में रावसाहब बहुत कमजोर हो गये । खान-पान में 
उनकी रुचि कम हो गई । मन में कोई चिन्ता रखकर भीतर-ही- 
भीतर खिन्‍न रहने लगे । बीच के हाल में टहलते रहते । खड़े-खड़े 
उनको अपने शरीर की सुध-बुध न रहती । शामण्णा यह सब देखते, 
पर अपने-आप ही बात शुरू करते डरते। रावसाहब का स्वभाव 
कोई बात छिपाकर रखने का नहीं। ऐसी हारूत में जब वे अपने- 
आप कुछ न कहकर आउठउठ-दस दिन से चुप हैं तो शामण्णा डरतें 
थे कि में ही पहल करके पूछ" तो यह अनुचित हस्तक्षेप होगा । किन्तु 
रावसाहब की हालत करुणाजनक थीं। उनकी आँखों में दिखाई 
देने वाल दुःख को देखकर हर किसी को उन पर तरस आता । अच्त में 
शामण्णा ने अपना दिल मजबूत किया । उन्होंने सोचा कि “यदि राव- 
साहब ने अपने दुःख का कारण कहा तब तो अच्छा ही है । और यदि 
न कहकर मुझको दो-चार खरी-खोटी भी सुनाई तो उससे मेरी 
कोन-सी बेइज्जती हो जायगी। और यह निश्चय करके वे बीच के 
हाल में आकर खड़ हो गये । दो-तीन बार शामण्णा को वहाँ खड़ा 
देखकर भी रावसाहब चुप हो रहे, पर शामण्णा के वहाँ से हटने का 
कोई लक्षण दिखाई न दिया । 

तब रावसाहब ने ही बात शुरू की, “शामण्णा, क्‍यों आये हो ? 
क्या खबर है ? द द 

“यही पूछने के लिए आया हूँ । मैं आठ दिन से देख रहा हूँ । 
अब रुक नहीं सकता । क्‍या बात है, यह पूछने के लिए आया हूँ ।” 

रावसाहब ने लम्बी साँस ली । 
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“यदि कहने की बात हो तो कह देना अच्छा हैं। मन हल्का हो 
जायगा । 

“क्या हल्का हो जायगा ? सुनो श्ञामा ! मीना ने अम्मा से एक 
बात कही है । वह बात अम्मा ने मुझसे कही है। अगर तुम होते 
तो क्या करते ?” 

“मुझे मालूम नहीं कि बात क्या हैं ?” 

“घर की बात है । उसके बच्चे पंदा नहीं हुए, इसलिए मीता ने 
मेरी दूसरी शादी कराने के लिए अम्मा से कहा है। कहीं ऐसा भी 
होता है शामा ?' 

“माता जी ने मझसे भी कहा था। में सोचता था कि ठीक मौका 
देखकर आपसे विनती करूँ । रावसाहव अब आप क्या कहते है 7 

“जो कहना है वह सामने दिखाई दे रहा है । मीना मेरे घर की 
भाग्य-लक्ष्मी है। बच्चे न भी हों तो कोई चिता नहीं, पर में उसकी 
एक सौत नहीं छा सकता ।” 

“यदि वे सौत समझें तभी तो कठिनाई है । वे तो छोटी बहन 
समझेंगी । उन्होंने कहा है कि आप इस विषय में कुछ सोच न करे ।” 

“वह ऐसा खयाहू कर सकती है। मीना की उदारता को में नहीं 
देखता क्‍या ? किन्तु भैया, आने वाली स्त्री को भी देखना चाहिये 
न? इसके अलावा, शामा, इस उम्र में मेरे लिए शादी बड़ी रूज्जा- 
जनक है । द 
“महाराज, आपकी ऐसी कौन-सी उम्र हो गई ? आप भगवान्‌ 
की तरह छूगते हैं। माता जी की तरफ की ही एक लड़की हैँ । उसी 
को ही वे ले आयेंगी । तब आपका भी सन्‍्देह दूर हो जायगा 

“शामा भैया, यह बहस के द्वारा मतवाने की बात नहीं है । मीन 
मेरी सिर्फ पत्नी ही नहीं । मेरे जीवन में उसका स्थान ही भिन्‍न हैं 
उसको कैसे हिलाया जा सकता है, बताओ ! मीना के आने के पहले मे 


तीन 


रायसाहब के घर का विवाह ठहरा, और फिर स्वयं रायसाहब 
का; खूब धूमधाम होनी ही चाहिए। होसहल्ली में सारे गाँव की इस 
तरह से तृप्ति आज तक कभी नहीं हुई । सब छोग जेवनार आदि 
की प्रशंसा शतमुख से कर रहे थे। ब्राह्मणों को भी दान-दक्षिणादि 
से खूब सन्तृष्ट किया गय। और शादी खत्म हो गई । 


लड़को दूर की नहीं थी | यों कहना चाहिए कि घर की ही थी । 
मीनाक्षम्मा ने अपनी मामी के छोटे भाई की लड़की को ही चुन लिया 
था । मीनाक्षम्मा के सगे मामा कडले क्ृष्णप्पा ने ही सावित्री को 
पाल-पोसकर बड़ा किया था। सावित्री के छुटपन में ही उसके माँ- 
बाप मर गये थे, इसलिए कृष्णप्पा ने साले की लड़की को अपनी ही 
लड़की की तरह पाल-पोसकर बड़ा किया और सिखाया-पढ़ाया था। 
कृष्णप्पा की आर्थिक स्थिति कोई बहुत अच्छी तो नहीं थी, पर 
खराब भी न थी । इसके अलावा वह चार गाँवों का पटवारी भी था । 
साल-भर के लिए अनाज और खर्चे के लिए पेसा मिल जाता था। 
उसके अपनी कोई सन्‍्तान न थी । सावित्री को ही अपनी सन्‍्तान से 
भी बढ़कर समझता और प्यार करता था। सवित्री को सत्रहवाँ साल 
लग जाने पर भी अभी तक कोई योग्य वर नहीं मिछा था। गाँव- 
देहात में कन्या के सयानी हो जाने के बाद शादी करना अत्यन्त कठिन 
था। शहर के लड़के तो गाँव की लड़की से शादी करना पसंद नहीं करते 
थे । क्ृष्णप्पा वर की खोज में घूम-घूमकर थक गये थे । लड़की 
देखने के लिए आने वालों को रेल का खर्चा और बस का खर्चा देते- 


नमस्कार किया । | 
जीजी, यह क्या किया ?****** 

“सातू, कोई चिन्ता नहीं । कर्णफूल मैंने पहने तो क्‍या, और तूने 
पहने तो क्‍या ? सब एक ही बात है ।* 

इस तरह उसकी तसलली करके बात का रुख दूसरी तरफ पलट 
दिया | रायसाहब भी उसी समय घर में आ गये, इसलिए दोनों 
उनके लिए जल-पात की तैयारी करने रसोईघर की तरफ 
चल दीं। 

रायसाहब हाथ-पैर घोकर आसन पर बैठ गये। सावित्री जल-पान 
की तश्तरी सामने रखकर चली गई। और फिर वापस आकर उसने 
रायसाहब के सामने काफ़ी रख दी । रायसाहब ने कहा, “जरा मीना 
को बुलाओं !” 

रायसाहब ने काफ़ी का बरतन हाथ में पकड़कर मीना की ओर 
घूरकर देखा । मीनाक्षम्मा जरा घबरा-सी गई । 

“मेरी ओर ऐसे क्‍यों देख रहे हैं ? 

“कुछ नहीं । तुम्हारे कान की ओर देख रहा था और सातू के 
कान की ओर देख रहा था।* 

“मेरा क्‍या हैँ ? लड़की उसको धारण करे, इसलिए उसको 
पहना दिये। मरे कानों में हीरे के कर्ण फूलों की अपेक्षा लाल के ये 
कर्णफूल ही ज्यादा फबते हैं ।” 

रायसाहब भीनाक्षम्मा का हाथ पकड़कर उसको अपने पास 
बिठलाकर गद॒गद ध्वनि से बोले-- 

“मीना, ऐसा मत करो ! चाहो तो उसके लिए हीरा जड़ा एक 
जोड़ी नया कर्णफूल मेंगा दू'। अपनी कोई चीज़ +म-ज्यादह मत 
करो । मेरी तुमसे यही प्रार्थना है। इतना स्वीकार करोगी या 


नहीं । 
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मीनाक्षम्मा ने सिर झुका लिया और उनकी आँखों से अश्रुधारा 
बहने लगी । उन्होंने पति के मुख की ओर देखा और उनके मुख से 
क्षमा कीजिये । सिर्फ़ ये दो शब्द निकले । बात यहीं तक रह 
गई । पर हृदय का संदेश हृदय तक पहुंच गया। 


चार 


एक पेट स पेंदा हुई दो बहनें भी मीनाक्षम्मा और सावित्रम्भा 
की तरह नहीं रह सकतीं । सावित्रम्मा अपनी बड़ी बहन के शब्दों को 
वेद-वावय समझती थी। उसको प्री स्वतंत्रता थी, फिर भी वह जीजी 
से पूछे बिना कोई काम नहीं करती थी । दोनों बहुएँ इस तरह परस्पर 
आश्रित होकर एक ही डाल के दो फूलों की तरह अपू्व प्रेम से रहती 
हैं, यह देखकर गौरम्मा के आनन्द का पारावार न था। 

पहले-पहल तो रायसाहब की लिए नई पत्नी के साथ व्यवहार 
करना बहुत कठिन था। मीनाक्षम्मा उनके जीवन का अंग बन गई 
थी । किसी त्रीज़ की जरूरत हो तो वे बिना संकोच के उनसे कह 
देते थे । सावित्री हरेक तरह से भोली थी, उसको कुछ अनुभव भी न 
था । रायसाहब सोचते थे कि उसके साथ बँधी हुई मेरी जिन्दगी कया 
सुखपूर्वक बीत सकेगी । ; किन्‍्त्‌ अगले ही क्षण सावित्री का मुग्ध मनौ- 
हर रूप उनके संशय को दूर कर देता था । 

रायसाहब और उनकी माता को जिसकी इच्छा थी, उसका 
समाचार मिलते में बहुत देर नहीं छगी। भीनाक्षम्मा ने ही वह 

समाचार शायसाहब तक पहुँचाया। रायसाहब तो आनन्द के मारे 

आकाश में उड़ने छूगे | गौरम्मा में भी मानो नई जान आ गई । 

रायसाहब इतनी जल्दी एक और शुभ समाचार सुनने के लिए 
तेयार नहीं थे । सावित्रग्मा का समाचार मिल हुए छे महीने भी नहीं 
बीते थे । मीनाक्षम्मा के गर्भे-लक्षण का समाचार भी मिरू गया। अब 
रायसाहब मन में कहते थे कि “मैंने दूसरे विवाह में जल्दबाजी की, 
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और पल-भर बाद “उसका: उत्तरार्ध ही है ता” यह कहकर समाधान 
कर लेते थे:। 

रायसाहब केघर में नई छोभा- आ गई। सीमन्त" के बाद 
सीमनन्‍्त और नाम करण के बाद मामक्रण हुआ | उनका. घर तो पहले 
ही लोगों से भरा था'। अब इतने जने आ- गये कि उसमें समा नहीं 
पात थे। सावित्रम्मा के प्रसव के लिए उप्तकी मामी आ गई | मीना- 
क्षम्मा की सेवा के लिए गाँव-भर की महिला-मंडली आ-जदी । राजसीं 
उपचार से भी बढ़कर उत्तकीं सेवा होने लूगी। उनकी. सेवा के लिए 
हाथ के लिए अलग और पैर के लिए: अछूग, इस तरह ढेर-कीं-ढेर 
स्त्रियाँ आ जठीं । 

रामचन्द्र अपने छोटे. भाई लक्ष्मण से तीन मास-बड़ा था। इस 
नामकरण के मामले में: गौरम्मा ने किसी की बात नः चलने दी । 
उत्होंने हुई पकड़ा: कि-“दोनों' भाइयों को राम-लक्ष्मण-जैसा होना 
चाहिये। इसलिए सात और मीना के बेटों के नाम हम राम और 
लक्ष्मण रखेंगे । गोरम्मा:की इच्छा थी कि एक माँ के पेट से पैदा 
नः होकर भी जैसे राम और लक्ष्मण एक-दूसरे के सख-दःख में अभिन्‍न 
होकर सहोदर भाइयों के आदर्श प्रेम. की मर्त्ति थे. वी से ही मेरे सीन 
के बटे भी हों । 

पहले तो रायसाहब घर में आते भी न थे, पर अब तो उनके 
लिए घर छोड़कर बाहर जाना ही कठिन था। पटवारी, काननगो 
तहसीलदार आदि सरकारी अधिकारियों के आने पर भी वे घर छोड- 
कर नहीं गये और उनकी अपने घर पर ही बलवाकर, खब शान से 
उनकी दावत करके; उन्हें घर पर ही ठहराकर सब कागज़-पत्र 
तंयार करवाये द 
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१. गभ के आठवें मास में होने वालो एक रस्म को “सीसन्त' 


कहुले। हें |" 
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रायसाहब को ताश खेलने का बड़ा शौक था। दो दिन में कम- 
से-कम एक बार नह॒ला-गुलाम से न खेले तो उनका खाना नहीं पचता 
था। ताश के खेल को वे हँसी में गीता-पारायण पुकारा करते थे । 
राम-लक्ष्मण के लालन-पालन में वे गीता-पारायण भी भल गये । 
एक दिन सामण्णा ने मज़ाक में कहा, “रायसाहब, आपने तो गीता- 
पारायण की ओर ध्यान देता ही छोड़ दिया ।” तब रायसाहब ने 
हँसते हुए उत्तर दिया, “रामायण आरम्भ हो गई, अब गीता क्‍यों ।” 
रायसाहब नहला-गूलाम की गीता को तो भूल गये, पर कुमार-व्यास 
के महाभारत को नहीं भूले। महाभारत के पारायण में रायसाहब 
की रुचि और भी बढ़ती गई । खेलने वाले बच्चों को सामने सुलाकर 
मजे से कर्ण-वृत्तान्त, अक्षय पात्र, राजसूय याग, द्रौपदी-वस्त्रापहरण 
आदि के प्रकरण पढ़वाकर आनन्द से कूमने लगते थे। रायसाहब की 
इच्छा थी कि मेरे बच्चे इसी वातावरण में पछूकर कण, कृष्ण, 
अभिमन्यु और अजुन की तरह महापृरुष बनें | इसी सम्बन्ध में उनको 
अपने वचपन की याद आ जाती थी कि उनके पूज्य पिता उनको पास 
वैठाकर अमरकोब,' 'सुमावित शतक, 'महामारत, “भागवत, “रामायण 
आदि के चुने हुए उत्तमोत्तम इलोक याद कराया करते थे । 
एक दिन रायसाहब बच्चों को खिला रहे थे । तब उन्होंने मज़ाक 
में सावित्रस्मा से पूछा-- 
“सातू, तेरा बेटा बड़ा होकर क्‍या बनने से तुझे खुशी होगी ।” 
सावित्रम्मा पहले तो शर्माई और मीनाक्षम्मा का मुह देखने 
लगी । मीनाक्षम्मा ने जब आँख के इशारे से उसको घीरज बँधाया तो 
धीरे से बोली, “मैं चाहती हूँ कि वह बड़ा अफ़सर बने ।” 
रायसाहव ने शाबाश कहकर मीनाक्षम्मा की ओर मु ह करके कहा, 
“और मीना, तुमको ? 
मीनाक्षम्मा कुछ देर सोचती रही । उनका मुख गम्भीर हो गया | 


२७ 
वे बोलीं --. बड़े 

“मेरा बेटा कुछ भी बने, यदि वह गरीबों का अवलूम्ब हो तो 
मुझे खुशी होगी ।” 

रायसाहब के मुख से शब्द नहीं निकले । सिर्फ़ गौरम्मा बोलीं, 
“तूने सोने की-सी बात कहीं है ।” 


पाँच 

दो वर्ष बीत गये। मीनाक्षम्मा ने शास्तमूर्ति की एक पूृत्री को 
जन्म देकर पति को दिया । रायसाहब ने उसका नाम 'शान्ता' रखा । 
सावित्रम्मा ने, मैं भी पीछे न रहूँ इसलिए दो वर्ष बाद एक लड़के 
को जन्म देकर पति को दिया, जिसका नाम गोपाल रक्खा गया। 
अब रायसाहब की ज़िम्मेदारी भी बढ़ती चली गई। बच्चों वाला 
घर ठहरा । उसमें कोई-न-कोई छोटी-मोटी बीमारी छगी ही रहती 
थी । आज रामू को बुखार आ गया, आज श्ाान्ता को खाँसी है, आज 
लक्ष्मण ने हुठ पकड़ रखी है, इस तरह कछ-न-कुछ हमेशा लगा ही 
रहता था। 

एक दिन अचानक बैठे-बिठाये गोपाल की पसली चलने लगी। 
बच्चे ने आकाश की ओर आँखें फैला दीं, और उसका साँस रुकने 
लगा | डाक्टर भी घबरा गया और रबर व नली बच्चे की छाती पर 
लगाकर उसने भी अपनी आँखें आकाश की ओर फैला दीं। शामण्णा 
कहीं गये हुए थे। जब उन्होंने यह खबर सूनी तो दौड़कर आये और 
बच्चे को देखा । उन्‍होंने फौरन एक पत्त पर एक काली दवा शहद 
में मिलाकर बच्चे को चटा दी। माँ-बाप के देखते-ही-देखते दस-पन्द्रह 
मिनट में बच्चे की दशा सुधरने छगी और बच्चा ठीक तरह से साँस 
लेने लगा । आघ घंटे के बाद फिर वही दवा चटा दी ओर बच्चा 
आराम से सो गया । शामण्णा बोले, अब कूछ चिन्ता नहीं महाराज, 
बच्चे की जान बच गई । क्‍ 

अपनी बआाँखों के सामने ही यह करामात देखकर रायसाहब को जो 
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अचरज हुआ सो तो हुआ ही, एम. बी. बी. एस. डाक्टर भी चकरा 
गया। उसने अपने पेशे की गम्भीरता को भुूलाकर पूछा, “शामण्णा 
वह क्‍या दवा थी ? द 

शामण्णा ने हँसी में उड़ाकर कहा, “जिसको आप “किसी काम 
का नहीं कहते हैं, उसी आयुर्वेद की एक छोटी-सी औषध थी ।” 

अगर रायसाहब बीच में पड़क्र डाक्टर से दो मीठी बातें कहकर 
उसको वहाँ से द्र न भेज देते, तो डाक्टर और श्ामण्णा में जोर की 
लड़ाई शुरू हो जाती |. 

रायसाहब के घर में हर तरह की सुविधायें प्राप्त थीं और उस 
पर भी अत्यन्त प्यार करने वाले माँ-बाप की देख-भाल प्राप्त थी । 
इन दो बातों के होते बच्चों को अच्छी तरह फूलना-फलना ही चाहिये । 

अब राम-लक्ष्मण की स्कूल में दाखिल होने की उम्र हो गई। 
घर में खीर पकाकर, भगवान्‌ के सामने घी का दिया जलाकर उन 
दोनों को स्कूल भेजना आरम्भ कर दिया । 

सावित्रम्मा की मनोकामना पूरी होने के चिन्ह प्रारम्भ से ही 
दिखाई देने लगे । “होनहार बिरवान के होत चीकते पात।” रामचन्द्ध 
हरेक वर्ष अगली श्रेणी में मज़ से चढ़ता गया। लक्ष्मण की चाल 
उतनी सीधी नहीं थी । प्रारम्भ से ही उसे गणित के नाम से ही जड़ी 
चढ़ती थी। पाठय-पृस्तकों में के कन्नड़-पद्यों को राग से गाने में लक्ष्मण 
सबसे आगे था, किन्तु वाकी पाठों में उसका स्थान श्रेणी में सबसे 
पीछे रहता था | कहानी कहना और सुनना, गाने गाना और सुनना, 
इन बातों में उसका मन रूगता था । रायसाहब का लड़का, बड़े आदमी 
का लड़का ठहरा, इसलिए स्कूल के अधिकारी उसको हरेक साल ऊपर 
की अश्र॑णी में चढ़ा देते थे । 

रामचन्द्र के स्वभाव में ही अनुशासन था। वह हरेक काम 
व्यवस्थित रूप से करता था। पुस्तकों पर मोटा कागज चढ़ाकर उन्हें 
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साफ़ ओर सुरक्षित रखता, स्कूल में घर के लिए दिये हुए काम को 
कभी कल पर न छोड़ता, अगले दिन के स्कूल के पाठ को हमेशा स्कूल 
में पढ़ने सं पहले ही घर पर तैयार कर लेता और कठिन शब्दों का 
अर्थ कोष में देख लेता, तब स्कूल जाता | उसके हरेक काम में एक क्रम 
और एक नियम था । इसके अलावा जितना चाहे उतना भीतर घुसने 
की शक्ति रामचन्द्र में पहले से ही बढ़ती गई थी। इसके विषय में 
यदि कहा जाय कि यह शक्ति उसको अपने पिता से परम्परागत रूप 
में प्राप्त हुई थी, तो गलत न होगा । फुटबाल के मेंदान में वही आगे 
रहता, वही टीम का कैप्टेन होता । इसके अछावा सेंटर फ़ारवार्ड स्काउट 
दल में वही दलनायक (पेट्रोल लीडर) रहता । वाद-विवाद सभा में 
वही पक्षनायक होता । क्लास में वही मौनीटर होता । दूसरों पर हुकू- 
मत करने की योग्यता, अवसर और चपलता उसको शुरू से हो प्राप्त 
थीं | स्कूल में बोर्ड पर लिखने की चाक के टुकड़े मौनिटर के पास 
रहते हैं, इसलिए चाक के लिए लड़कों को उसी पर आश्रित रहता 
पड़ता था। स्काउट-दल के लड़के स्कूल की रोजाना ड्रिल में गैरहाज़िर 
हो सकते थे। इस सुविधा को पाने के लिए अनेक सुस्त लड़के स्काउट- 
दल में शांमिल हो जाते थे। यदि व॑ गैरहाज़िर होना चाहें तो उन पर 
दलनायक की क्ृपा-दृष्टि रहनी चहिये । इसलिए भी लड़के रामचनद्र 
का आश्रय लेते थे । 

लक्ष्मण में अपने बड़े भाई के इन दोनों गुरणों का सर्वथा अभाव 
था । उसके मन में आ जाय तो वह आठ दिन का पाठ एक ही दिन 
में तैयार कर छेता था । उसके मन में न आये तो महीने भर तक 
_ वह प्स्तक को होथ भी न लगाता था। पुंस्तकों को खो देना, जो 
पुस्तक उसके पास हैं भी उनके पृष्ठों को खो देवा, उसके लिए मामूली 
बात थी। लक्ष्मण भोजन करके सीधे स्कूल को शायद ही कभी जाता 
हो । रास्ते में कहीं सपेरा दिखाई दिया, मारम्मा को मूर्ति उठाये 
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चाबूक से तड़ातड़ अपने ही शरीर को पीटने वाले, यक्षिणी, बाजी- 
गरों, नटों का खेल दिखाने वाले, एक तम्बूरा या एकतारा लेकर गाते 
भीख माँगते फिरने वाले व ऐसे ही कोई मिल गये तो बस, उस दिन 
का स्कूल का पाठ व घर का पाठ सब लक्ष्मण को भूल जाता था। 

रामचन्द्र जेसा दोस्त बनाने वाला था, लक्ष्मण वैसा ही एकाच्त- 
प्रेमी था । रामचन्द्र को चारों तरफ से आदमी घेरे रहें, उसकी प्रशंसा 
करते रहें तो वह बहुत खुश होता । इसके विरुद्ध लक्ष्मण से कोई 
बात-चीत करता चाहता तो वह गुस्से से भर जाता । भाषा मन के 
भावों को प्रकट करने का साधन है, यह बात उसकी समझ में ही नहीं 
आती थी। यह अपने-आप ही गाने लगता था। गाँव के बाहर के 
टीले पर बंठकर सायंकारलू के समय पश्चिमाकाश के नाना रंगों को 
देखता हुआ बिलकुल, आत्म-विस्मृत हो जाता। नदी के साफ पाती 
सें पैर लहूटकाकर बैठ जाता । उसमें की मछलियाँ प्यार से परस्पर 
खेलतीं, उसके पैरों को काटतीं, इस सब दृश्य को देखते हुए उसको 
अपने तन की सुध-बुध विलकुल न रहंती । 

स्कूल में भी लक्ष्मण को कोई मित्र नहीं मिले । यदि उसके कोई 
मित्र गिने जा सकते थे, तो वे थे शामण्णा । उनके महाभारत के पाठ 
से लक्ष्मण को बड़ा प्रेम था। अपने आनन्द को दाब्दों से प्रकट करने 
में उसे संकोच होता था। उसको बड़ी इच्छा थी कि किसी-न-किसी 
दिन में शामण्णा की तरह महाभारत का पाठ करना सीखू' | वह 
शामण्णा की पढ़ने की रीति का अनुकरण करके उसी ढंग से अपने 
. पाठच पद्चों को पढ़ता और इस तरह अपनी भक्त प्ररददशित करता । 

शामण्णा के पास एक बड़ी सम्पत्ति थी; एक सुन्दर तम्बूरा | 
मैसूर के एक संगीताचाय उत्तका महाभारत-पठन सुनकर ऐसे मुग्ध 
हुए कि वे जिस तम्बूरे का स्वयं उपयोग करते थे, वह मागडी का 
बना हुआ तम्बूरा प्रसन्न होकर उन्होंने शामण्णा को दे दिया। उन 
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संगीताचार्य के घराने में वह तम्बूरा चार पीढ़ियों से चछा आता था। 
उस वंश-परम्परागत सम्पत्ति को उन्होंने एक संदेश के साथ ही दिया 
था । उन्होंने देते समय शामण्णा से कहा, “शामण्णा जी, आपकी विद्या 
और आपके भरत-वचन की कला के लिए यह मेरी भेंट हैं। कितना 
ही कष्ट आने पर भी कभी इसको बेचना मत । और परमात्मा के 
यहाँ से बुछावा आने पर अपने किसी योग्य शिष्य को दान कर देना 
और उससे भी यही वचन ले लेता। “में नहीं बेचू गा यह वचन 
लेकर ही उन्होंने शामण्णा को तम्बूरा दिया । 

उस तम्बूंरे को देखते ही लक्ष्मण पुलकित हो उठता। उसके स्वर 
ठीक करके द्यामण्णा जब बजाने रूगते तो मानो लक्ष्मण की नस भी 
भंकृत हो उठंतीं। उद्वेग से उसकी नंब्ज तेज चलने रूग्रती । एक बार 
रामचन्द्र ने शामण्णा और उनके तम्बूरें की हँसी उड़ाई, उसके लिए 
लक्ष्मण से झगड़ा हो गया । रामचन्द्र ने शामण्णा को तम्बूरं वालो 
दासय्या कहा तो लक्ष्मण ने उसको तब तक नहीं छोड़ा जब तक कि 
उसने माफी नहीं माँगी ।१ ऐसी छोटी-मोटी घटनाओं से रामचनद्र 
और लक्ष्मण का भेद-भाव बढ़ता ही गया । रामचनद्र को बड़ा घमंड 
_ थी कि में हरेक वर्ष परीक्षा में जरूर ही पास हो जाता है । इस बात 
से लक्ष्मण को ईर्ष्या नहीं थीं। वह सिर्फ इतना ही चाहता था कि रामू 
मेरी उपेक्षा न करे ओर इतने से ही वह सन्तृष्ट था। 

दोनों छोअर सैकंडरी परीक्षा की श्रेणी में पहुँच गये । स्कूछ के 
अधिकारियों ने रामचन्द्र को परीक्षा के लिए भेजा, किन्तु यह सौभाग्य 
लक्ष्मण को प्राप्त नहीं हुआ । जब रामू ने “देखा ना ?” यह कहकर 
लक्ष्मण की हंसी उड़ाई तो लक्ष्मण ने अपने सहज सरल स्वभाव से 

उत्तर दिया, “हाँ, मैया तू होशियार है, तुझे परीक्षा के लिए चुन 

१, कर्नाटक में बाजा लिये भजन गा-गाकर भीख माँगते बालों को 

दासय्या कहते हैं । 


शेड 


लिया। मेरे बारे में तो मालूम ही हे कि मैं बुद्धू, सुस्त और निकम्मा हूँ ।” 
मीनाक्षम्मा को बड़ा दुःख था कि मेरा बेटा उन्नति नहीं कर रहा 
हु और हरेक बात. में पीछे ही रहता जाता है । उन्होंने मौका देखकर 
रायसाहब से यह बात कही भी । तब रायसाहब ने उनका मन बहछाने 
के लिए कहा कि “लड़के को चार दिन खेलने दो । इस वर्ष नहीं तो 
अगले वर्ष परीक्षा में बैठगा । उसकी कौन-सी उम्र बीत गई ?” 
गाँव के हनू मान जी के मन्दिर के आगे का बरामदा गाँव 
का भजन-मन्दिर था। साधारणतः गाँव के छोटे छोग और कुछ बड़े 
लोग प्रतिदिन वहाँ इकट्ठ होकर भगवद्‌-भजन करके समय बिताते । 
प्रात:काल के समय कुछ निठल्ले वहाँ जमा होते और ताश, शतरंज 
आदि खेलते रहते । शनिवार को सायंकाल का हरि-भजन ही असली 
और कुछ महत्व का हरि-भजन होता था । उस दिन प्रसाद बँठता था, 
इसलिए लोग भी शनिवार को बहुत जमा होते । प्रसाद बाँटने के लिए 
सबकी एक-एक सप्ताह की बारी होती थी, अतः हरेक सप्ताह अछूग- 
अलग तरह का प्रसाद होता था। शनिवार को भजन भी जोर का 
होता था। रामस्वामी आयंगर के घर से इमली-भात आता, क्ृष्णमूर्ति 
के घर से केले का रसायन आता, षानभोग के घर से कोसंबरि* आती, 
वेंकटेश के घर से इमलीचिउड़ा आता । किन्तु लक्ष्मण का प्रसाद सबसे 
अधिक भारी और शानदार होता। दूसरे लोग सिर्फ इतना देते कि 
स्वाद देखा जा सके, पर लक्ष्मण की बारी के दिन भरपेट खाने को 
मिलता । सब लोगचाहते थे कि प्रति सप्ताह लक्ष्मण का प्रसाद मिला 
करे, पर भजनमन्दिर के नियम ऐसा नहीं होने देते थे । 
हनमान जी के देवालय के सामान के अछावा भजन-मन्दिर के सामान 
में एक तम्बूरा, एक हारमोनियम, एक फिडिल (वायोलिन), एक श्रुति 





१, अमरूद, खीरा आदि फल और भिगोई हुई म्‌ ग को दाल 
मिलाकर बनाया हुआ एक तरह का पदाथ । 
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का हारमोनियम, एक मृदंग, एक तिकोना घंटा और एक जोड़ी मंजीरे 
थे । लड़कियों के स्कूल के संगीताध्यापक ही उस गाँव के संगीताचार्य 
थे। वें ही हारमोनियम बजाते थे । गाँव की नतेंकी के लिए मृदंग 
बजाने वाला बेंकटस्वामी ही मृददंग बजाता था । रामस्वामी आयंगर 
ने “मैं चार दित में मेयर जाकर वंगीत सीख आता हूँ यह हार्तई बदी 
थी । वे ही यहाँ फिडिल बजाते थे । इन सबके साथ म्‌ख्यत: रंगदास 
और शामण्णा गाते थे । बाकी सब एक-एक श्लोक पढ़ते अथवा किसी 
भकक्‍त कवि का बनाया नाम-कीत॑न करते थे । 
एक दिन शनिवार के सायंकाल की बात है । हमेशा की तरह भजन- 
मंडली जमी थी । उस दिन लक्ष्मण की प्रसाद की बारी थी । लक्ष्मण 
चने की गूगरी और दही-भात बनवाकर लाया है, यह खबर सारे गाँव 
में फेल गई थी। आधा गाँव वहाँ जमा हो गया था। छोगों के बीच 
में आज एक नया चेहरा दिखाई देता था। सब लोग एक-दूसरे से 
पूछते थे कि यह कौन है ? इस नये व्यक्ति को कोई भी नहीं जानता 
था। उस भीड़ में बैठ हुए बस-कंडबटर ने बतलाया कि यह आदमी 
टुमक्र का टिकट लेकर बस में बैठा और “महाभारत पढ़ने वाले 
शामण्णा जिस गाँव में रहते हैं, वह गाँव क्‍या यही है ?” यह पूछकर 
यहाँ उतर गया था । शामण्णा ने चार छोटे भजन गाये । नवागस्तुक 
से थोड़ी जगह निकालकर आगे आकर कहा, “अब कुछ महाभारत 
का पाठ हो । सब लोग नवागन्तुक को निर्निमेष दृष्टि से देखने रंगे । 
फटे-पुराने कपड़े पहने, हफ्तों से दाढ़ी बढ़ाये, स्तान न करने के कारण 
शरोर पर मन-भर मेल जमाये यह कौन है, जो महाभारत के पाठ की 
फरमाइश की ढिठाई करता है । इस तरह सब छोग घूरकर उसकी 
और देखने रूगे । द 
.. श्ामण्णा ने बड़ी खुशी से दस पद्म पढ़कर सुनाये । नवागन्तुक 
बीच-बीच में साधुवाद देता जाता था। शामण्णा के पाठ समाप्त होते 


शेप 


ही वह बोला, “वाह भाई वाह ! कमाल कर दिया। मैसूर में सिर्फ एक 
उस बसप्पा को ही मैंने इस तरह पढ़ते देखा है ।* 

शामण्णा ने पूछा, “कौन बसप्पा ?” 

“वो आसी बसप्पा है ना ? जिनमे नाटक-ऊटक लिकक्‍खें। तुमने 
उस कवि बसप्पा शास्त्री का नाँव कबी ना सुना क्‍या 

दामण्णा ने आँखें बन्द करके हाथ जोड़े और बोले--“कहाँ वे. 

महानुभाव और कहाँ मैं । भैया, मैं तो उनका नाम लेकर पढ़ा हू । 
महाभारत का रहस्य बसप्पा शास्त्री ने ही देखा है।. 

गीत और इलोक आदि हो गये । कन्‍नड, तरूगू और तमिल 
भाषाओं के गीतों का सौन्दर्य विराजित हुआ । अब लक्ष्मण की बारी 
आई। उसने कांभोजी राग में पुरन्दरदास का “ई परिय सोबगाव'' 
यह कीतंव आरम्भ किया । उसने ग्रामोफोन के रिकार्ड में सुनकर यह 
कीत॑न सीखा था । उसके दिखलाने का यही उत्तम अवसर है यह सोच- 
कर उसने गाना प्रारम्भ किया । लक्ष्मण श्रुपद गाकर ही चुका था कि 
नवागन्तुक बोला--“जरा ठहरना बेटा, वह तम्बूरा किघे हूँ ? जरा 
इृदर लाय्ये । 

और फिर तम्बूरा लेकर स्वर ठीक करके बोला, “हाँ, अब गा 
भैया !” द 

लक्ष्मण का गाना समाप्त होने पर नवागन्तुक का हाथ भी झुक 
गया और बह तग्बूर का सहारा रूकर अश्वुपूर्ण नयन स्थिर बैठा रहा । 
गाना समाप्त होते ही सबने चकित होकर नवागन्तुक को देखा। आँसू 
पोंछकर नवागन्‍्तुक ने फिर तम्बूरे की श्रुति ठीक करके स्वयं गाना 
प्रारम्भ किया । आलापन का प्रथम आवत समाप्त होते-होते सबको 
नवागन्तुक की विद्या का परिचय मिल गया। बाजा बजाने वाले 
अपना साज नीचे रखकर मृतिवत्‌ निश्चल बैठे सुनते रहें । उससे पूर्व 
कल्याणी राण में त्यांगराज का 'परामुख मेलरा' यह कीतेंन गाया ॥ 


रद 


फिर खरहरप्रिय राग में 'रामा नीयेडा गाना गाया। फिर राग- 
मालिका में पुरन्दरदास का 'हेगे मेच्चिसलि, हेगे अंचिसलि' (हे प्रभु 
में तुझे कैसे रिश्ञाऊं और केसे पूजू”) यह गाना गाया । सबके नेंत्रों से 
आनन्दाश्रु बहने ऊरूगे | लक्ष्मण ने नवागन्तुक के दोनों चरण छूकर 
नमस्कार किया । नवागन्तुक प्रेम से लक्ष्मण को छाती से रूगाकर 
बोला-- “बेटा, अच्छी तरो सरसूति मैया की सेवा करता रो। तेरी 
जीब पै सरसूृती मैया ने बीजाक्षर लिख रकखा है। मैन्नें गाना सीखनें कू 
अपनी सारी जिन्दगी रूगा दी । फिर बी मूजे उसका ककहरा तक नई 
आया । भय्या, तू सीखने क्‌ पैदा नई हुआ, तू तो दूसरों कू सिखाने 
कू पैदा हुआ है। मृज जैसे बन्दरों कू आदमी बनाने कू तेन्‍ने जन्म 
लिया । जब तू बड़ा हो जायगा तो मुलुबागिल चल्नप्पा की कही हुई 
यह बात याद रखिये ।* 
यह .कहकर नवागन्तुक, जिसने अपना नाम अब मुलबागिल 
चन्नप्पा बतलाया था, फौरन वहाँ से चला गया । किसी को पता नहीं 
चला कि वह किघर गायब हो गया । प्रसाद-वितरण तक लक्ष्मण वहाँ 
नहीं ठहरा । घर जाकर किसी से कूछ बोले बिना बिस्तर पर जाकर 
लेट गया। 
उसे नींद आ गई । उसके पेट में कुछ खलबलाहट थी। चेन्नप्पा 
का रूप-आवाज-संगीत-नाम उसके कानों में, नसों में, चित्त में ऋंकार 
रहें थे । “माता ने जीभ पर बीजाक्षर लिख रक्‍्खा हू । तू सीखने 
क्‌ नहीं दूसरों को सिखाने कू पैदा हुआ हे” प्रत्येक बात बार-बार 
उसके मन में गू जती थी। चेन्नप्पा की पूव॑कल्याणी ने उसको पागर 
बना दिया था। वह अपने मन से कहता था, “क्या में उनकी तरह 
'पूर्वकल्याणी गा सकता हूँ ?” वह सोचता था कि उन्होंने तीन राग 
गाये, उनमें से पूर्वी ने ही मेरे मन पर क्‍यों इतना प्रभाव किया। इस 
बात का उत्तर देने वाला वहाँ कोई नहीं था । कोई रास्ता दिखलाने 
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वाला नहीं था | शामण्णा ने शास्त्रोक्त रीति से विधिवत्‌ संगीत नहीं 
सीखा । उन्होंने शौकिया सुन-सुनाकर ही संगीत-ज्ञान प्राप्त किया है। 

पूर्वी कल्याणी लगातार लक्ष्मण के कानों में गुजती रहने लगी | 
उसकी एक-एक गति, गमक वह गुनगुनाता रहता था। उसने संगीता- 
ध्यापक से वही राग और वही कीत॑न एक-दो बार गवाकर सुना.। 
फिर उनके पास के ग्रामोफोन-रिकार्डों के बंडल से निकालकर पूव॑ 
कल्याणी में गाये हुए सब रिकार्डों को बार-बार बजाकर सुनना शु ' 
किया । किन्तु डससे उसकी अशान्ति और अतृप्ति बढ़ती ही गई। 
सब चीजें और लाओ और लाओ' इस प्रकार उसकी तृष्णा को बढ़ाती 
ही जाती थीं । उसको ग्रामोफोन के रिकार्ड में तथा चेन्‍्नप्पा से सुने 
हुए राग दोनों में इतना अन्तर मालूम होता था कि सन्देह होता था 
कि क्‍या यही वह राग है। वह सोचता था, “क्या मैं एक बार और 
चेन्तप्पा को देख सकता हूँ ******** ।” दिन बीतते गये, महीने बीतते 
गये । जिसने बिजली की चमक की तरह एक क्षण के लिए आकर 
लक्ष्मण के मन को हिला दिया था वह नवागन्तुक फिर कभी दिखाई 
नहीं दिया । 





छः ह 

जसी कि आशा थी, रामचन्द्र लोअर सैकंडरी परीक्षा मे पास हो 
गया। सिर्फ पास ही नहीं हुआ, प्रान्त में अ्रथम आया । उसकी पढ़ाई 
अब आगे होसहल्ली गाँव में नहीं हो सकती थी । अब उसने तुमक्रवा 
बंगलौर भेजना चाहिए । अब यह प्रइन उठा कि अनजान लड़के को अकेले 
बंगलौर कंसे मेजें। उन्होंने सोचा कि उसीके लिए बंगलौर में एक मकान 
लेकर वहाँ घर बनाकर रह। सावित्रम्मा ने अपने बेटे को छोड़कर 
अकेले गाँव में रहना स्वीकार नहीं किया और सावित्रम्मा को 
छोड़कर रायसाहब अकेले कैसे रह सकते थे ? शान्‍्ता की शादी होनी 
«है ? उसको संगीत और साहित्य की शिक्षा देनी चाहिये । अभी 
गोपाल की तो कोई चिन्ता नहीं है । 

इन सब चिन्ताओं से भी बढ़कर एक और चिन्ता उत्पन्न हो गई। 
गौरम्मा ने चारपाई पकड़ ली। स्नानघर से लौटते हुए पैर फिसल- 
कर गिर पड़ने के बहाने से उनको रोज ज्वर आने लगा। डाक्टर ने 
आते ही मलेरिया बतलाकर दो इंजेक्शन दिये । बढ़िया में जो थोड़ी- 
बहुत शक्ति बची थी वह और भी कम हो गई। गाँव के पुट्टु पंडित 
नाड़ी देखकर, मुह बनाकर सिर हिलाकर बोले, “उम्र हो गई । मुझे 
तो सन्‍्देह है | फिर भी प्रयत्न करता हूँ ।” ये धीरज बँधाने वाले शब्द 

हकर शीशी से गोली निकालकर घिसकर पिलाने लगे। उनके प्राण 

आठ-दस दिन तक किसी तरह घिसटते गये । एक दिन मंगलवार था । 
उनकी आवाज धीमी पड़ गई और उन्होंने सब घर वालों को देखना 
. चाहा और बेठे, बहुओं, पोती-पोतों सबको आँख भरकर देखकर 
. गंगा” कहकर पुकारा । भीनाक्षम्मा ने अभी स्तान करके घुले कपड़े 


३९ 


पहने थे । उन्होंने गंगा-जल की शीशी खोलकर एक चमचा गंगा-जरू 
उनके मुह में डाला । आधा म्‌ ह से बाहर छौट आया! गरदन एक 
ओर भुक गई । रायसाहब ने चादर से माँ का म्‌ ह ढक दिया। 

आगे का काम अब कुछ देर के लिए भी रोका नहीं जा सकता 
था । सुब्बाभट्ट पंचांग निकालकर उसे देखकर धीरे से रायसाहब से 
बोले--- द 

“रायसाह4, एक बात है ।” 

“क्या हैँ उपाध्याय जी |” 

“बड़ी माँ जी का स्वगंवास अच्छे नक्षत्र में नहीं हुआ। वह 
घनिष्ठा पंचक में हुआ है । उसकी शान्ति होनी चाहिए और पाँच मास 
के लिए यह घर छोड़ देना चाहिए।' 

“अच्छा, ऐसा ही करेंगे। और क्‍या करें ?” 

यह कहकर रायसाहब सिर पर हाथ धरकर बैठ गये। 

कुछ समय के लिए नागण्णा शोट्टी की धर्मशाला में रहने का प्रबंध 
करके फिर एक मकान ढू ढ़कर स्थायी घर बनाने का प्रबन्ध करने के 
लिए शामण्णा को रायसाहब ने बंगलौर भेज दिया । 

सब उत्तर-क्रिया हो गई । तेरहवीं भी हो गई। अगले दिन 
रायसाहब सब रैयत को बुलाकर खेती-बारी के प्रबन्ध के विषय में 
बातचीत करके एक अच्छा दिन देखकर बंगलौर को चल दिये । उनके 
गाँव छोड़ने से सारा गाँव दुखी हुआ। हासहल्ली मानो विधवा हो 
गई। रायसाहब के आश्रितों को अपार शोक हुआ । मीनाक्षम्मा ने 
सबको बहुत समझाया, पर कुछ फल त् हुआ । गाँव की स्त्रियों ने यह 
समझा कि आज उनकी लक्ष्मी गाँव छोड़कर जा रही है । मीनाक्षम्मा 
सबके मारे पर विदाई का सूचक क्‌ कूम लगाते-लछगाते थक गईं । 

रायसाहब की जमीन जोतने वालों थें ३०-४० घर हरिजनों के 
थे । रायसाहब उन सबका पालन एक-सी दृष्टि से करते आ रहे थे। 


है. 


वे सब भी एक तरफ आकर खड़े हो गये । मीनाक्षम्मा उनसे विदा 
लेने के लिए उधर गई । उन्होंने--आबालरू बुद्ध सबने--साध्टांग 
नमस्कार करके कहा--- 

“जी भरकर हमको आशीर्वाद दो अम्मा ! 

बूढ़ा म रिगुड्टा कुछ आगे आकर हाथ जोड़कर काँपते हुए बोला-- 

“मीनम्मा, जल्दी हमारे गाँव कू छौट आइयो । अपने इन गरीब 
बच्चों कू बे माँवाप़ के करके मत छोड़ दियो ।” 

मीनक्षम्मा के मु ह से आवाज ही नहीं निकली । आँखों से अश्रु- 
धारा ने बहकर दृष्टिरोध कर दिया । करुणाईं दृष्टि से सबको देखकर 
निरुपाय बस में जाकर बेठ गई । रायसाहब सबको हाथ जोड़कर चल 
पड़े ।जब तक बस आँखों से ओझल नहीं हुईं, तब तक कोई वहाँ से 
नहीं हिला । 

बस ज्यों-ज्यों बंगलौर के समीप पहुंचती जाती थी, त्यों-त्यों राय- 
साहब का मन भारी होता जाता था। वे अपने चारों भोर के दृश्य को 
आँख भरकर देखते आ रहे थे । उस भूमि के प्रत्येक भाग को रायसाहब 
पहचानते थे और प्यार करते थे। उनके जीवन का अधिक भाग 
माता वसुन्धरा की सेवा में बीता था। उन्होंने अपने बचपन में जो 
नारियल के पेड़ रूगाये थे, अब वे बड़े होकर आकाश से बातें करते 
ओर फल देते थे। होसहल्ली से क्‍या दूर होते जा रहे थे, मानो असली 
जीवन से दूर होते जा रहे थे । वे सोच रहे थे कि बंगलौर का नगर 
का कृत्रिम जीवन कहाँ, और मेरा होसहल्ली का विश्राम-धाम कहाँ । 

अपनी अत्यन्त प्रिय एक वस्तु को रायसाहब होसहल्ली में छोड़कर 
जा रहे थे । वह थी उनकी माता । किन्तु अब उपाय ही क्‍या था। 
रायसाहब को दृढ़ विश्वास था कि अगर माता जीवित होती तो जरूर 
कहती, “तगर जाकर, बड़ा नाम कमाकर वापस आओ भेया !' 

. लक्ष्मण का मन भी उतना ही भारी था। ज्यों ही वह हनूमान 
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जी के मन्दिर के सामने पहुँचा, वह धाड़े मारकर रोने रूगा। वहाँ 
उसको जो-जो अनुभव हुए थे, व॑ आँखों के सामने नाचने रंगे । किस्तु 
इस दुःख के साथ ही एक सात्त्वना भी थी | बंगलौर बड़ा नगर हैं। 
वहाँ बड़े-बड़े विद्वान्‌ रहते हैं। वहाँ मुझे संगीत सीखने का अवसर 
मिलेगा । इस आशा के सहारे वह अपनी प्रिय होसहल्ली को भूलने को 
तैयार हो गया । 

होसहल्ली को छोड़ने से जिसको जरा भी दुःख नहीं हुआ, वह 
अकेला रामू था। वह गाँव के जीवन से ऊब गया था। उसके मन में 
यह भावना बद्धमूल हो गई थी कि उसके स्कूल के लड़के तथा अन्य 
साथी सब हो हरेक तरह से उससे बहुत नीचे हैं। 'में रायसाहब का 
लड़का हू । इन गाँव के छोकरों के साथ कंसे खुलकर रह सकता हूँ ? 
बंगलौर में बड़े आदमियों के लड़कों के साथ मित्रता करूँगा। यह 
सोचकर वह कूछ गव॑ के साथ रहने लगा । छोअर संकंडरी परीक्षा का 
परिणाम निकलने की देर थी कि दूसरों का उससे बातचीत करना ही 
कठिन हो गया । जी में आता, उत्तर दंता, नहीं तो चुप्पी साथ लेता । 
वाहर वालों को ही नहीं, लक्ष्मण को भी अनेक बार यही अनुभव 


होत। । 


सात 

शामण्णा ने रायसाहब की प्रतिष्ठा और घराने क अनुकूल ही एक 
मकान वश्चवतगुडी मुहल्ले में छित्रा था। मकान कोलतार वाली बड़ी 
सड़क पर था, आस-पास गोल बड़े बिजली के लेम्प थे। उस मुहल्ले 
में बड़े बतन वाले सरकारी अफसर और धनी लोग रहते थे । छाल बाग 
नामक बंगलौर का प्रसिद्ध पाक पास ही था । 

मकान भी काफी बड़ा था। नीचे की मंजिल में बीच में बड़ा हाल, 
चार-पाँच कमरे, रसोई, स्तान घर, पूजा का कमरा, और ऊपर की 
मंजिल में एक हारू तथा दो कमरे थे । द 

घर को देखते ही रामू ने ऊपर के एक कमरे को अपने लिये चुन 
लिया। लक्ष्मण नीचे के कमरे से ही सन्तृष्ट हो गया । 

मकान का अहाता भी कुछ बड़ा था | मकान-मांलिक फूल-पौधों 
के प्रेमी थे । उन्होंने अहाते भर में बेला, चमेली आदि को पौधे तथा 
बेले लगा रखी थीं । सबेरे डलिया भर तरह-तरह के फूल रायसाहब 
की पूजा के लिए तैयार हो जाते थे | बगीचे की देख-भाल का भार 
रायसाहब ने अपने ऊपर ले लिया था। वे ही अपने-आप ही खोद- 
कर, क्यारियाँ बनाकर पानी सींचते थे। पिता को ही अषक्तेले काम 
करता देखकर लरूक्ष्मण भी पानी भर-भरकर डालने लगता था | अंत 
में शामण्णा भी फुरसत मिलते पर कुछ-त-कुछ करने लगते । वे पौधों 
को धोते, लैम्प हाथ में लेकर गुलाब के पौधों पर से कीड़े चुन-चुनकर 
हटाते, तये-नये पौधों के बीज छाकर बोतें, और इसी तरह से बगीचे 
की श्री-वृद्धि के उपाय सोच-सोचकर कुछ-न-कूछ करते रहते । पहल 


डरे 


लक्ष्मण ने पिता के लिए बगीचे का काम करता प्रारम्भ किया था। 
अब क रे-क जे बजीजे की स्षेत्रा में उत्तो रत्त आने छूगा और पिता 
को पूरी छट॒टी देकर बगीचे की पूरी जिम्मेदारी उसने अपने ऊपर ले 
ली । हो पहम्ली की वन श्री इस छोटे बगीचे में तो नहीं आ सकती थी 
पर उत्रकी याद दिलाने वाले इस बगीचे में ही लक्ष्मण अयने मन को 
बहलाता था । द 

सेरे रूगाये हुए पौधे बड़े हो गये, उनमें कलियाँ आ गई , फूछ छूग 
गये, खिलकर उनकी सुगनन्‍्ध चारों ओर फल गई, यह देखकर लक्ष्मण 
का मन आनन्द से खिल उठता था । फूलों पर दिखाई देने वाले तरह- 
तरह के रंग, हवा से उनका इधर-उधर भुकता, परस्पर एक-दूसरे 
को देखना, और बात-चीत करना, यह सब सौन्दर्य लक्ष्मण के मन में 
नाना भावनायें उत्पन्त करता । 

कोई पौधे से फल तोड़ता तो लक्ष्मण को इतना कष्ट होता मानों 
किसी ने उसको चिकोटी काट छी । एक बार श्ान्ता सब गुलाब के 
फलों को तोड़कर आँचड नें भरकर अपनी अभिरुचि के लिए बड़े 
भाई से प्रशंसा पाने के वास्ते उसके सामने आकर खड़ी हो गई और 
बोली--- 

“देखा, लच्ची भेया ! 

लक्ष्मण की आँखों से आँसुओं की धारा बहने छगी । उस दित से 
शान्ता बड़े भैया से पृछ बिना एक फूल भी नहीं छूती । 

रामचन्द्र बाहर से घर आते समय जल्‍दी में कितती ही बार 
अहाते का दरवाजा बन्द करता भूल जाता । लक्ष्मण की महीनों को 
मेहनत एक क्षण में ही, बाहर से आये गाय, बेल, बकरियों के मृह 
का ग्रास बन जाती । लक्ष्मण के “रामू, आते-जाते वक्‍त दरवाजा बंद 
करते आना !” यह कहने पर रामू ने उत्तर दिया, “मं तेरा नौकर 
नहीं हूँ । जरूरत हो तो तू ही बन्द कर ले ।” लक्ष्मण ने उसके उत्तर 


है है. 


से बूरा न मानकर दरवाज पर दृष्टि रखने का अभ्यास कर लिया । 

रामचन्द्र, शान्ता और गोपाली के विषय में रायसाहब को बिलकुल 
चिन्ता नहीं थी, किन्तु लक्ष्मण के विषय में चिन्ता दिन-पर-दित बढ़ती 
जाती थी । रायसाहब को यह बात मालूम हो गई कि वह किसी 
कारण भीतर-ही-भीतर दुखी रहता है। में सीधे पूछ इसकी अपेक्षा 
यह अच्छा है कि उसकी माता पूछे, यह सोचकर उन्होंने मीनक्षम्मा से 
पृछवाया । लक्ष्मण ने साफ कह दिया कि “स्कूल जाने की मेरी इच्छा 
नहीं है, में संगीत सीखना चाहता हूँ । रायसाहब की चिन्ता और 
भी बढ़ गई । वे सोचने लगे कि “हमारे बंश में कोई भी गवेया नहीं 
हुआ । इसकी ऐसी इच्छा क्‍यों है ? अब क्‍या करना चाहिये ? * उन्हें 
कोई भी मार्ग दिखाई नहीं दिया । तब उन्होंने शामण्णा से यह बात 
उठाई--- 

'दामा, तुम क्या कहते हो ?” 

“लक्ष्मण बुद्धिमान है । पर वह कहता हे कि मुझे स्कूल में पढ़ना 
पसन्द नहीं है । हम उसको जबरदस्ती भेजें तो वह हमार लिहाज से 
जायगा पर उसको पाठ कुछ भी नहीं आयेगा। 

“हाँ । मालूम नहीं कि यह पागलपन उस पर कहाँ से सवार हो 
गया । यह उस मुल्बागल चन्तप्पा की करतूत मालूम होती है । हमारे 
घराने में आज तक किसी ने मंजीरा, तम्बूरा पकड़ा नहीं। वह दास- 
य्या बनना चाहे तो कोई क्या कर सकता है ? उसके भाग्य में ही यह 
लिखा हू । तूम उससे एक बार कहकर देखो !' 

“मेरी तो उससे रात-दिन यही चर्चा रहती हूँ | वह अपने निश्चय 
से हिलने वाला नहीं हैं । वह कहता हे कि में पेट भरने के लिए संगीत 
नहीं सीखता । जिधर उसकी प्रव॒त्ति हें बसे ही करना उचित हे। 
आगे आप मालिक हूँ ।'' 

रौयसाहब ने और कोई उपाय न होने से स्वीकार कर लिया कि 
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उन्हें यह बिलकुल भी पसन्द नहीं था । अगले दिन से उन्होंने बेटे को 
संगीत के विद्वान्‌ अनस्ताचाय की र्नाटक-गायनशाला' में भेजना 
आरम्भ कर दिया । अनन्ताचार्य का घराना संगीत में विद्वत्ता के लिए 
प्रसिद्ध था । उनके पिता वेकटेशाचाय॑ दक्षिणादि संगीत के प्रसिद्ध विद्वान्‌ 
पूची श्रीनिवासथ्यंगार के सहपाठी थं। अनन्ताचार्य शारीरिक अयो- 
ग्यता के कारण संगीत-सभाओं में गाने नहीं जाते थे। उनका गला 
गाने के लिए उतना अनकूछ नहीं था । किन्तु संगीत-शास्त्र के ज्ञान में 
और शिष्यों को सिखलाते में वे अद्वितीय थे । उनके नीचे वर्ष-दो वर्ष 
संगीत सीखकर कितने ही लोगों ने प्रसिद्ध गायक बनकर ग्रामोफीन 
के रिकार्डों द्वारा खूब नाम कमाया था । 

आचाय॑ ने शिष्य की परीक्षा ली । उसके गरू में विद्यमान अपार 
नाद-सम्पत्ति को दखकर वे आइचर्य-चकित हुए । 

उन्होंने पूछा, “बेटा, तू कितने वर्ष संगीत सीखंगा ? 

गरु महाराज, आप दया करके जितने दिन सिखायेंगे, उतने दिन । 
मेरी इच्छा अच्छी तरह सीखने की हैँ । आपका आशीर्वाद मिलना 
चाहिय ।* 

“तूने जो खरहर प्रिय राग गाकर सुनाया, उसका संचार तूने 
कहाँ सीखा ? 

लक्ष्मण ने मुकबागिल चेन्नप्पा का वृत्तान्त कह सुनाया । आचार्य 
ने चेन्‍नप्पा का नाम सनते ही भक्ति से आँखे मूं दकर नमस्कार 
किया 

गुरु जी, वे चेन्‍्नप्पा कौन हैं ? 

“उनके विषय में क्या पूछता हैँ ? वे एक अवतारी पुरुष हूँ। 
साक्षात्‌ नारद मुनि का अवतार हूँ । उन्होंने संगीत को ही योग बना- 
कर अभ्यास किया हूँ । वे बतलाते नहीं कि किससे गाना सीखा है। 
पूछने पर 'साध्वी स्त्री अपने पति का नाम नहीं लेती यह कहकर 
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हँसकर टाल देते हैं । वे बड़े समृद्र के समान हैं । कोई अच्छा गाना 
गाये, कोई अच्छा बाजा बजाये, वहीं पहुँच जाते हैं। लहर आ जाय 
तो गाते हू । त उनकाब गाना सुनना चाहिये । तूने भी तो सुना है। 
वे महानुभाव कभी एक जगह पर नहीं रहते | उनका पक्षी का-सा 
स्वभाव है। मेरे गुरु श्रीपूचि श्रीनिवासस्यंगार ने एक बार चेन्नप्पा का 
गाना सुनकर कहा, “गान-विद्या। जिसे कहते हैं, वह यही है । हम रूवका 
तो करा आडम्बर है । ब्रेटा, तुम पर उन्हींका अनुग्रह हुआ है व ही 
तुम्हारे गुरु हैं। में तो केदछ नाम-मात्र को तुम्हारा गुरु होऊंगा । तुम 
जैसे जन्मजात गायक को सिखलाना मेरे लिए गय॑ की बात है ।” 

“गुरु जी, आप इस तरह मुझे काँटों में न घसीटिये ।” 

“लक्ष्मण, में सच कहता हूँ । यह उत््रेक्षा नहीं है । तुम्हारे पास 
कला का भंडार है। में उत्क लिए एक क्रम दिखलाकर शास्त्र का 
परिचय करा दू गा। सिर्फ इतनी बात ह । सीने वाले सबकों हास्त्र 
आता है । वह वद्धिगम्य हु | किन्तु कला नहीं आती । वह वृद्धि से 
नहीं, चित्त से जानी जाती है ।” 

“आपकी बात का खंडन करने की द्ाविति मुझमें नहीं है। ऐसे 


ही सही । 
यों कहकर लक्ष्मण ने गुर की बात मान ली। 


आठ 


अब त्ंगलौर मे राय साहब का मन लग गया । उनको दो मित्र 
मिल गये । उनमें से एक भीमराव बहुत दिनों तक जयपुर में जंगलात 
के विभाग में नौकरी करके रिटायर होकर अब अपने शहर में ही बस 
गये थे। यद्यपि वे जन्म से मैसूर वाले ही थे, पर उन्तका नाम जयपुर 
वाले भीमराव पड़ गया था। देश-विदेश में बहुत घूमने के कारण 
भीमराव की दृष्टि बहुत विशाल थी। साहित्य और संदीत में भी 
उनकी अभिरुचि थी। जीवन-संध्या निकट आ जाने के कारण प्रभु पर 
भवित भी उनकी बड़ी दृढ़ि थी । प्रातः ६ बजे पूजा पर बैठते और 
किसी के आने पर भी ८-८॥ बजे से पहले न उठते । दोपहर को 
बिना नागा 'मध्वविजय” या “'मणिमंजरी” का पाठ करते। इसके 
अछावा एक पंडित जी रायसाहब को सूधा' नामक ग्रंथ का पाठ कराने 
आया करते थे । 

भीमराव कुटुम्ब का बड़ा था । इसलिए उनमें लोभ, कृपणता आदि 
छोटे गुण नहीं थे । उनको बहुत बातें करता पसन्द था। रायसाहब 
और भीमराव का स्वभाव दूध और चीनी के समान घुरू-मिल गया 
था । इनके दूसरे मित्र वकील सुन्दरराव थे । किसी जमाने में बंगलोर 
के प्रसिद्ध वकीलों के वास पूछने पर कोई भी बिना रुकावट के 
डी० वेंकटरामय्या, एल० श्रीनिवासय्यंगार और सुन्दरराव इन तीन के 
नाम बतलाता था | अब उम्र ज्यादह हो जाने पर सुन्दरराव अपना 
आफिस अपने लड़के को सौंपकर विश्रान्ति-सुख अनुभव कर रहे थे । 

सुन्दरराव की बातचीत भीमराव की तरह सरल नहीं होती थी। 
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वह कुछ ठेढ़ी होती थी । चालीस वर्ष तक लगातार वकारूत करने का 
परिणाम उनके स्वभाव पर खूब दिखाई देता था | वे कोई भी बात 
बिना वहस किये, बिना विरोध किये स्वीकार नहीं करते थे । हंँसी- 
मजाक का पुठ दिये बिना वे कोई वात कहतें ही नहीं थे। किच्तु 
उनकी दृष्टि उदार होती थी। कमीनी बातें या चाल देखकर वे 
काले नाग की तरह फूफकारने लगते थे । 

ये तीनों मित्र प्रायः एक-दूसरे से अलग नहीं रहते थे । लालबाग 
में देखो, शंकरय्या हाल म होने वाली संगीत-सभा में देखो, कर्नाटक 
साहित्य-परिषद्‌ क व्याख्यान-मन्दिर में देखो, तीनों रायसाहब साथ ही 
रहते थे । संगीत होतें समय और व्याख्यान होते समय भी भीमराव 
और सुन्दरराव की बहस शुरू हो जाती थी । तब श्रोतृवुन्द 'श्‌ श श॒' 
करके मुह पर हाथ रखकर उनको चुप कराता । 

सुन्दरराव सिर्फ बातचीत में ही टेढ़े थे, किन्तू उनकी अभिरुचि 
बाकी छोगों से भी अधिक आग बढ़ी हुई थी । वे हमेशा आधी अंगुल 
चौड़ी जरीकिनारी की धोती पहनते थे। उसको आगे-पीछे अच्छी 
तरह दबा-दबा कर बड़ी नजाकत के साथ पहनते थे। अमावस्या या 
शनिवार की परवाह किये बिना तीसरे दिन बिना नागा दाढ़ी बनवातें 
थे ।” बाहर जाते समय बन्द गले का सर्ज का कोट, पैरों में काले 
चमकीले पम्प शू जोर हाथ में हाथी-दाँत की छड़ी होनी ही चाहिए 

खान-पान में भी सुन्दरराव की नजाकत प्रसिद्ध थी । उपाहार 
अच्छे घी का बने इतना ही पर्याप्त नहीं, उसको छाने और परोसने 
का ढंग भी वैसा ही सुन्दर होना चाहिये । वे पान हमेशा एक विशेष 
दुकान से खरीदते थे । नंजुण्डप्पा उनको ३५ साल से पान देता आ 
रहा था। वह मैसूर के कोमल पानों की पूरी ढोली लेकर उसमें से 

दक्षिण भारत में पुराने खयाल के लोग श्रमावस्या और शबनि- 

वार को हजामत बनवाना यरा समभते हैं 
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एक-एक करके खोजकर सोने के रंग के दो अंगूल चौड़े कोमल पान 
चुन-चुनकर एक गड्डी भर सुन्दरराव को देता था। सुपारी और चूने 
में भी वही नजाकत ओर वही सौन्दर्य था। संगन दी हुई सूपारी 
ओर केसर न डाला हुआ चूना उनके सामने भी नहीं आना चाहिये । 
भीमराव जितने धर्म-प्रेमी थे; सुन्दरराव उतने ही मत-धर्म की परवाह न 
करने वाले थे । इसी विषय में उन दोनों में बड़ा विवाद हो जाता था । 

एक दिन सायंकाल तीनों दोस्त सुन्दरराव के घर में बैठे थे । 
उपाहार भी हो गया । हल्का ही होना चाहिये, इसलिए थोड़ा उचिट्ट, 
(नमकीन हलवा) , दो-दो केले, तुरई का पकौड़ा, रवे के लड्डू और. 
काफी बस इतना ही था। अन्त में रायसाहब ने अपनी फरमाइश कीं 
चीज दाल मोठ सामने लाकर रख दी । सबसे ' 'नहीं चाहिये, नहीं 
चाहिये” कहते हुए भी खाली तश्तरी ही घर के भीतर लौटाकर 
भेजी । फिर पान खाने के बाद बात-चीत का दौर चला । 

भीमराव ने मजाक करते हुए कहा, “क्या है सुन्दरू, ज्यों-ज्योंः 
उम्र ज्यादा होती जाती है त्यों-त्यों तृम्हारी जीभ का चटोरापन भी. 
बढ़ता जाता है ।* द 

“क्या चटोरापन है ? बतलाओ ना ! रावसाहब हमारे घर में 
आते ही बहुत कम हैं। उनके आने पर थोड़े पकौड़े और उधिट्टु यह 
. हल्का-सा उपाहार बनवा लिया ।” फ 

रावसाहब बोले, “वह हल्का उपाहार है तो अच्छी तरह से बन- 
वाने पर कैसा होता ? 

भीमराव बोल, “अब तुमको चुप ही रहना चाहिए, बीच में नहीं 
बोलना चाहिये । सुन्दर उसके लिए काफी है । कल को पृत्र-जन्म-दिन 
है यही बहाना बनाकर हमको मार ही डालेगा |”; 

“सचमुच ही ऐसा है जी ! कल सचम्‌च ही बेटे का जन्म-दिन है । 
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: मेरे बेटे का नहीं, बेटे के बेटे का। रावसाहब और तुम दोनों कल 
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भोजन के लिए इधर ही आ जाना ।” 

मैंने तो हँसी में कहा था, वह सच ही निकल गया । अच्छा ऐसा 
ही सही । तुम्हारी मर्जी । और राव साहब तुम 7” 

“क्या मैं चुक सकता हूँ ? 

तीनों मित्रों में 'हम एक ही घर के हैं यह भावना थी। सूख हो 
या दुःख हो; दोनों में एक ही थे । किसी को कोई कष्ट हो, घर में कोई 
बात हो, बाकी दोनों से कहकर सलाह किये बिना मन को सन्तोष ही 
नहीं होता था। उनमें किसी के घर में कोई समारोह हो, कोई खाते- 
पीने की चीज बने, तो बाकी दोनों को दिये बिना तृप्ति ही नहीं होती 
थी । सृन्दरराव को कुछ खाने की इच्छा हो तो वे निःसंकोच कह देते, 
“भीम, कल थोड़े से अरहर की कनकी के लड्डू और ताक की लपसी 
बनवा लेना । मैं और रावसाहब दोनों कल वहीं जमेंगे ।” रायसाहब 
को कभी कुछ खाने की इच्छा हो तो भीमराव के घर से वह बनकर 
आजाती।.. 

गप्पें लड़ाने बैठ गये तो बस बैठ ही गय॑ ।॥ सब घर वाले भोजन 
समाप्त करके, काम-काज समेटकर सो जाते और एक नींद ले छेते। 
यह मित्र-मण्डला दुनिया-भर के विषयों पर गप्प लड़ाती रहती ओर 
फिर भी नये-नये विषय निकलते रहते । उस दिन बातों का चक्र चलते- 
चलते बच्चों की शिक्षा के विषय में बात चल निकली | सुन्दरराव 
से पूछा--- 

“तुम्हारा लक्ष्मण अन्ततोगत्वा अब क्या कर रहा हैं 

“संगीत सीखने जा रहा हैं। उसने सौ कीत॑न सीख लिये हैं । 
रात-दिन अभ्यास करता रहता है । अपनी बहन को भी सिखलाता हे । 
उसी की मुझको बड़ी चिन्ता हैँ । 

“संगीत में क्या धरा है ? उससे क्‍या मिलता हे ? बताइए ! 
मैसूर में संगीताचायं भरे पड़े हैं । समाज की संगीत-गोष्ियों को हम 


कर 


ही देखते रहते हैं ना । हमारे लोग बाहर का कोई अय्यर' आये तो 
उसको खूब पैसा देते हैं। कहावत है, “गाँव का जोगी जोगना, आन 
गाँव का सिद्ध । 

भीमराव बोले, “हमारे छोगों को भी ऐसा ही करना चाहिए । 
बाहर जाकर, तिरुक्तिरापल्‍ली, तंजोौर आदि झहरों में संगीत-गोष्ठी 
करके वहाँ लूठ-मार करके आना चाहिये ।* 

“भीमराव, यह केसे हो सकता हैँ ? हमार छोगों में अभिमान 
नहीं । बाहर का कोई आये तो उनको बहुत अच्छा लगता है । तिरुचि- 
रापल्‍ली और तंजौर के लोग दूसरे ढंग के हैं। अपनी तरफ का 
आदमी आए तो वे उसे जान से ज्यादा प्यार करते हैं, और बाहर 
वालों को एक पंचपात्र और गंगाजल तक नहीं देते । 

“हाँ, सच है, सच हैं । 

. “एक दिन तुम्हार लक्ष्मण का गाना सुनना चाहिये, रावसाहब !” 
यह कहकर सुन्दरराव ने अपनी बहुत दिनों की इच्छा प्रकट की । 

“देखो यही तो मुश्किल है । उसका गाना मैंने भी अच्छी तरह. 
नहीं सुना । वह कहता हें कि में अच्छी तरह सीखकर पहले गुरु को 
अगंण किये बिना किसी के सामने भी नहीं गाऊ गा । यह बात वह एक 
तरह बड़ी नम्नरता से कहता हैं। हमको भी एक तरह की दया 
उपजती हूँ। लड़का घमंड से यह बात नहीं कहता । उसके अन्तःकरण 
से यह बात निकलती हैं। 

सुन्दरराव बोले, “अनन्ताचाये मुझे मिले थे। प्रसंगवज्ञात्‌ लक्ष्मण 
की. बात चल निकली | मेने पूछा, “शिष्य कैसा है ? वे बोले “शिष्य 
कंसा महाराज ? मेरा गुरु ह-गुरु । वह एक यूग-पुरुष है। बाकी छोगों 
को उसका नाम लेकर ही संगीत में हाथ डालना चाहिए। “उस दिन 
से मेरा कौतू हल बढ़ रहा है ।” 


१. अय्यर-+तमिलदेशीय एक ब्राह्मण उपजाति । 


रे 


भीमराव ने पूछा, “इस बार रामू मैट्रिक परीक्षा में बैठेगा ना ? 

प्हाँ 

सुन्दरराव ने एक खास लहलजे में कहा, “में एक बात कहना भूल 
गया था । 

उनकी आवाज में संकोच दे खकर रावसाहब बोले, “कहो, संकोच 
किस बात का है ? 

“आज सबेरे हमारे गुमाइते नंजुण्डय्या जी अपनी छोटी बहन के 
लड़के को लेकर आये थे । बड़े गरीब हैं। लड़का मंद्क में पढ़ रहा हूँ। 
वे प्रार्थना करने लगे कि 'कोई आप जेसे लड़के को घर में रखकर 
भोजन-वस्त्र देकर विद्या-दान करायें | “बे यों भी तुम्हारी ही जाति के 
हैँ, तुझसे पूछ कर देखू गा । यह कहकर मैंने उनको लछौठा दिया । 

भीमराव-बोले, “तुम्हारा लड़का भी मैद्क के लिए पढ़ रहा है । 
पढ़ने के छिए एक साथी हो जायगा ।' 

“क्या उम्र है ? 

“८४१६-१७ बरस का होगा । 

“मेज देता । नगर में रहने में हरेक को कठिनाई होती हैँ । जिस 
घर में चार आदमी हैं, उसमें एक और आदमी के लिए भोजन नहीं 
मिलेगा क्‍या ? द 

यह कहकर रायसाहब ने स्वीकार कर लिया। सुन्वरराव को 
बहुत खुशी हुई । क्‍ 

वे बोले, “आप उदाराशय महानुभाव हैं। मालूम होता है कि 
जिनका नाम श्रीनिवास होता हैँ वे सब ऐसे ही होते हु । देखिये ना, 
कपू र श्रीनिवासराय थे ना, वे भी ऐसे ही थे। उन महानुभाव ने 
कितने ही गरीब लड़कों को भोजन देकर विद्या-दान कराया था ।” 

.._ “देखिये ना, आजकलर लड़कों को बड़ा कष्ट है । बंगलौर या मैसूर 
आये बिता अगली पढ़ाई नहीं हो सकती । यहाँ आने पर एक जून 
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भोजन मिलता कठिन है । वार मिलते नहीं । भिक्षान्न वाले लड़कों 
का भगवान्‌ ही मालिक है । हमारे घर में एक लड़का वारान्न के 
लिए आता है। एक दिन वह झोली पकड़ें आया । मालूम होता है कि 
भीतर से भात छाने में देर हो गई । वैसे ही बेहोश होकर वह गिर 
गया । तब हम म्‌ ह पर पानी छिड़ककर उसको होश में लाये । बेटा, 
तू बेहोश होकर क्‍यों गिर गया। ? यों पूछने पर बोला, 'तीन दिन से 
एक दाना मुह में नहीं गया महाराज, कल किसी ने बासी भात दे 
दिया खाते ही मुझे उछटी हो गई ।' मैंने उससे कह दिया, “जिस 
दिन और कहीं भोजन न मिले, तब हमारे यहाँ आ जाया कर !” ऐसे 
लड़के इस बंगलौर शहर भ॑ कितने ही हैं ।” 

सुन्दरराव ने अपने तरकश से तक-बाण छोड़ा । 

“हमारे मठाधिष्ति महन्त सब भकतों;का पैसा चर-चर कर अपनी 
तौंद बढ़ाते जाते हैं । वे गरीब विद्यार्थियों के लिए मुफ्त छात्रावास 
क्यों नहीं खोलते ।*' 

_“सुन्दरू, तृम मठों को गाली देना छोड़ दो । नगर में कितने ही 
पसे वाले हे । वे क्या करते हैं ? बेकार खर्च होने वाले धन का उप- 
योग वे इस काम में क्‍यों नहीं करते ?” 

“उनको तीन-तीन दिन में नई-नई मोटर के लिए और रंडी 
जानकीबाई को देने के लिए ही पँंसा काफी नहीं होता। इन सब 

कामों के लिए आये तो कहाँ से आय 77” 


१ दक्षिण भारत में रिवाज है कि गरीब विद्यार्थी सप्ताहु में सात 
वार (सात दिन) बारी-बारी से एक-एक घर में भोजन कर श्राते हैं। 
इस प्रकार सात घरों में बार-अन्‍न्न का प्रबंध हो जाय तो वे भोजन की 
चिन्ता से निवृत्त होकर पढ़ सकते हैं, खिलाने वालों पर »ो बोझ नहीं 
पड़ता । इस प्रथा को वारान्त (बार--दित--अन्त"-भात) कहते हैं । 


प्डें 


“हाँ जी, गरीब बच्चों को पूछने वाला कोई नहीं है ।” यह कह- 
कर श्रीनिवासराय ने बात खत्म की । सब लोग उठकर लाल बाग की 
तरफ सायंकालीन सेर करने के लिए चल दिये । 


नौ 


वेंकटेश रावसाहब के घर में आकर दो-तीन दिन में ही सबसे हिल- 
मिल गया । वह सबके काम में मदद देता था। सबके सुख-दुःख में 
भागी होता था । रावसाहब भी लड़के के गूणों को देखकर आइचर्य- 
चकित हुए। उन्होंने सुन्दरराव से बेकठेश के गुणों की खूब प्रशंसा की । 

यद्यपि वेंकटेश राम्‌ का सहपाठी था, पर उन दोनों में उतनी घतनि- 
८ठता नहीं बढ़ी । उसको लक्ष्मण से बहुत प्रेम था । जब कभी उसको 
फूरसत मिलती तो वह लक्ष्मण के साथ ही समय बिताता। पाठ का 
समय तो उसे रामू के साथ बिताना ही पड़ता था । उस समय और 
बाकी समय भी रामू किसी तरह का भी लिहाज न करके वेंकटेश से 
अपना काम कराता । घर में नौकर थे, फिर भी रामू वेंकटेश को ही 
अपना काम देता । रामू के कपड़े धोकर साफ करने के अछावा, उसका 
बिस्तर बिछाना, जूतों पर पालिश करना, स्कूल को पुस्तक लेकर जाना 
आदि सब काम करने पड़ते थे । जरा-सी भी खराबी हो जाने पर रामू 
की गालियाँ खानी पड़तीं । गुस्सा आने पर रामू को होश ही नहीं रहता 
था । वह भूल जाता कि कौन है और कौन नहीं है । नौकर लखन को 
गाली देने की भी वही भाषा थी, और वेंकटठेश को गाली देने की भी 
वही भाषा थी । क्रोध बढ़ जाने पर रूलर लेकर मार-मारकर पीठ की 
हडड़ी तोड़ देता था | वहु यह बात कभी नहीं भूलता था कि. मैं राय- 
साहब का लड़का हूँ --- घर का मालिक हूँ । इस बात को वह कभी 
नहीं भमूलता था, और घर वालों को भी इस बात की यांद दिलाता रहता 
था कि वे भी नहीं भूलें । 


श्द्‌ 


सोने से पहले रामू एक गिलास दूध पिया करता था। सबके 
भोजन कर लेने बाद वेंकट्श जूठी पत्तलें उठाकर फेंकता, कठोरियाँ 
घोकर रख देता, भोजन की जगह गोबर का पानी छिड़ककर, रामू 
को दूध का गिलास रू जाकर देता और उसके बाद स्वयं सोने जाता । 
एक दिन राम यों ही विता किसी कारण शोर मचाने रूगा। वह कहने 
लगा कि मुझे भेजे हुए दूध के गिलास में से थोड़ा-सा पीकर मुझे बेंकटेश 
ते लाकर दिया हे और यह दोष लगाकर 'हो' करके जोर से चिल्लाने 
लगा। सावित्रम्मा ने उसे समझाया । रामू ने नहीं माना और माँ की 
बातों को भी काटने लछूगा । मीनाक्षम्मा यह नहीं देख सकीं और बोलीं:-- 
“रामू ऐसा नहीं कहना चाहिये । तू बड़ा लड़का है, समझदार हूँ । 
वेकटेश क्या बच्चा हैं? वह ऐसी बात करने वाला नहीं ।* 

रामू छेड़े हुए साँप की तरह फुकारता हुआ बोला-- 

“वस,बस, बड़ी माँजी, तुम मुह बन्द करो । आवारा लड़के ही 
तुम्हारी दृष्टि में बड़ हैं । वे जो कछ कहें वही सच है, ओर मैं जो 
कुछ कहूँ वह झूठ है । माता में जो वात्सल्य नहीं वह तुममें कहाँ से 
आ सकता है ?” 

मीनाक्षम्मा आँखों में आँस भरकर भीतर चली गई । सावित्रम्मा 
ने उनके पीछे-पीछे जाकर उनको तसल्ली दी । रीनाक्षम्मा के हृदय में 
बड़ी चोट छगी थी। उनके मन में बड़ा दुःख था कि “जब मैंने कभी 
भी किसी तरह का भी भेद-भाव नहीं किया, तब रामू ने फिंस तरह 
ऐसे शब्द मुह से निकाले ।* 

... मीनाक्षम्मा को रामू से मेरे वास्ते ऐसी बातें सुननी पड़ीं, यह 
सोचकर वेंकटेश के मन को बड़ी यातना हुई। उसको बड़ा दुःख हुआ 
कि मेरी वकारूत करने के कारण उनका ऐसा अपमान हुआ। 
मीनाक्षम्मा से रामू ने जो-जो बातें कहीं वे मानो बार बार उसके 

कानों में गुजती थीं और उससे मन-ही-मन उसको बड़ा दुःख होता था। 


ण्‌ ७ 
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“सावित्री, तू ही बता । क्‍या मेने कभी रामू के विषय में भेद-बूद्धि 
रखी है ? 

“वह बात छोड़ो अक्का ( बड़ी बहन ) । उसकी बात ही क्‍या ? 
हमेशा से उसकी बृद्धि ऐसी ही है । बड़े, छोटे , पालूत"पोषण करने वाले 
इन सब का विवेक भी उसको नहीं यह कहकर साविन्रम्मा ने उनको 
तसलल्‍लो दी । 

वकटेश सामने आकर खड़ा हो गया और बड़ी धीमी आवाज से 
बोला, “अम्मा !” मीनाक्षम्मा ने गरदन' उठाकर देखा। 

“मैं एक बात कहने आया हूँ । आपकी आज्ञा हो तो कहूँ । 

“कह भैया, संकोच किस बात का ? 

“आज आपको मैर कारण अपमानजनक बातें सूननी पड़ीं॥ आप 

जन्म देने वाली माँ से भी अधिक मेरा पालन-पोषण करती है । मालूम 
होता है, मेरे भाग्य में अब तक ही आपके यहाँ रहना है । आपकी अनू। 
मति लेकर कल मैं यहाँ से चला जाऊगा।' 

मीनाक्षम्मा और सावित्रम्मा दोनों घबरा गई । 

सःवित्रम्मा बोली, “वबेंकटेश, ऐसी बात मह से मत निकाल ! 

वह लड़का है। उसने एक बात बिना समझे-बूके कह दी, उसके लिए तू 
इतना खयाल मत कर । त्‌ अपने-आप अकेले पढ़कर यहाँ रह। कर 
से वहु अपना काम स्वयं करे | तू चुपचाप लक्ष्मण के साथ रह । 
... सीनाक्षम्मा ने भी उसका समर्थन करते हुए कहा, “ऐसा ही कर 
वेंकटेश ! घर-बार छोड़कर मत जा। सन्‍्तान क्या वही है जो पेट से 
पैदा होती है ? बेंकटेश, तू भी हमारा ही बेटा है । यह किसी और का '* 
घर है यह भावना छोड़ दे । गोपाली को देख, छच्ची को देख,शान्ता 
को देख । वे सब बसे ही तुझसे प्यार करते हैं।' 

अब तो वेंकटेश निरुत्तर हो गया । 

वेंकटेश के बारे में सावित्रम्पा द्वारा की हुई नई व्यवस्था सुनकर 


पट 


रामू को आग रूग गई । वेंकटेश की सेवा अब नहीं मिलेगी, एक ओर 
तो यह दुःख था, दूसरी ओर यह दुःख था कि अब अधिकार जमाने 
का मोका नहीं मिरुगा । जब कभी मौका छगता तो वेंकटेद के 
दिल को दुखाने वाली ओछी बातें कहकर खुश होने से रामू कभी न 
चुकता । 

एक दिन रावसाहब और बच्चे सब इकठटे भोजन के लिए बैठ थे । 
मीनाक्षम्मा भोजन परोसती तो मालूम होता था कि स्वयं मा अस्नपूर्णा 
खड़ी हैं। एक कोर खाने वाले को वे तीन कौर खिला देती थीं । बेंकटेश 
को जब वे दूसरी बार भात परोसने छूगीं तो वह बोला, “नहीं चाहिये, 
माँ जी ! अब भूख नहीं ! 

लक्ष्मण ने भी कहा, “माँ मुझे भी भूख नहीं ।”' 

मीनाक्षम्मा बोली--ऐसा क्‍यों करते हो ? आज दोपहर को 
तो नाइता भी नहीं किया । इस तरह आधापेट खाओगे तो रात को 
एक बजे भूख लगेगी देखो ! 

यह मौका पाकर सामने बठा हुआ रामू बोला , “भूख हगे तो 
कसे लग, जब कि ढेर-के-ढेर कोडवर्ले, खोपरा मिला सत्तः और बढ़िया- 
बढ़िया माल पास में हैं ? दोनों साहब खब माल उडाकर पेट ठसा-ठस 
भर कर आये हैं। न्‍ 

रावसाहुब चप नहीं रहे और मजाक करने लगे, “बंचार रापर को 
नहीं दिया | इसीलिए चुगली कर रहा है ।” रामू ने मुह झकाकर 
भोजन समाप्त किया। 

मर रायसाहब वकटेंश से बोछ,“तम्हारोें पास ऐसा बढिया-वढ़िया 
माल है। जरा सा मुझे तो चखाओ । 

वकटेश को सूझा नहीं कि क्‍या जवाब दे। रावसाहब का 

सौजन्य कोई नया न था, पर उसकी प्रत्येक बातम सौजन्य की नई 

नई कला प्रकट होता था। वेंकटेश बड़े कष्ट से संकोच के साथ बोला, 
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“हम गरीबों के घर की तेल की चीजें है महाराज बड़े लोगों को देने 
लायक नहीं है ।” रावसाहब भोजन समाप्त करते ही वकटेश के गाँव 
से आया हुआ तेल का माल मँगाकर चखकर बोले, “वाह क्‍या 
बढ़िया हैं !” 


द्स 


इंटरमीडियेट क्लास तक पहुँचते-पहुँचते वेंकटेश का मन पढ़ाई' 
से भर गया। रामू और बह दोनों साथ-साथ परीक्षा में बैठे । रामू 
पास हो गया और वेंकटेश डबकी रूगा गया । अगले वर्ष फिर उसी 
परीक्षा में बैठा और फिर फेल हुआ । तब उससे निश्चय किया कि 
एक सार ओर देखू गा । पास हो गया तो आगे पढ़ गा, नहीं तो स्कूल 
को हमेशा के लिए बड़ा नमस्कार कर रूगा। उस वर्ष राम ने 
बी० ए० की परीक्षा दी। हमेशा की तरह रामू तो' पास हो गया और 
वकटंश इंटरमीडियेट परीक्षा में फेल हो गया । 

रामू ने खूब हसी उड़ाई, “मफ्त भोजन मिलता हू । इसलिए 
शौकीनी करते फिरने वाले को विद्या कैसे आ सकती है ?” 

अब निशचय हुआ कि रामू पूना जाकर एल, एल. बी. करे । 

'मीनाक्षम्मा के मन में एक बढ़ी चिता थी । पति से कई बार 
कहा , पर वे उस पर कान ही नहीं देते । शांता को सोलह॒वाँ वर्ष प्रा 
हो रहा है पर उसके विवाह के बारे में रावसाहब कुछ ध्यान नहीं 
दे रहे हैं । मीताक्षम्मा कभी बात उठाए तो “तुम निश्चित रहो ! मैं 
प्रबंध कर दू गा. यह कहकर बात समाप्त कर देते । तब मीनाक्षम्मा 
ने शामण्णा के द्वारा रावसाहब से कहलूवाया । उनका भी उत्तर नहीं 
मिला । तब मीताक्षम्मा ने एक दिन जिद पकड़ ली । 

“यह ऐसा कसे कहते हो जी! झज्ांता को सोलह॒वाँ वर्ष पूरा हो 
रहा हूँ । अब विवाह को कंसे टालते जा सकते हैं ? छोग अब तरह- 
तरह की बात करनें लगे हैं।' 
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“लोगों के म्‌'ह म लगाम थोड़े ही दी जा सकती है क्या हर कोई 
हमारी बच्ची की भलाई का जिम्मेदार हो सकता ह ? लड़की बड़ी हो 
गई। क्‍या इसलिए छरूंगड़े, लले, अन्धे के साथ बाँध दें । योग्य वर 
मिलते ही विवाह कर देंगे ।” 

“तुम वर को ढूं ढो ही नहीं तो वह किस तरह मिल सकता है। 
फिर रामू का विवाह होना हैं । रूच्ची का ब्याह होना है । वेंकटेंश 
का होना है । शांता का किये बिना चुप बैठे रहे तो “**!” 

“तो मुझे क्‍या करने को कहती हो ?” 

“में कहती हूँ कि उठकर कुछ दौड़-घूप करके एक वर पक्का 
- कर लो !” 

“पिछला अनुभव भूल गई क्‍या ?” 

“ठीक, क्‍या सारी दुनिया इसी तरह है ?” 

. रावसाहब ने जिस पिछले अनुभव की ओर निर्देश किया, उसे 
तीन वर्ष बीत गए थे ? रावसाहब ने अपनी तरफ के एक आदमी से 
प्रस्ताव किया था | लड़का तभी बी० एस० सी० प्रथम श्रेणी में पास 
हुआ था। वह सुलक्षण युवक था । पढ़ा-लिखा था। इसलिए रावसाहब 
ने उस लड़के को बुलाकर बात-चीत करके उसकी स्वीकृति ले ली 
थी। किन्तु लड़के ने एक बात कही थी “मेरे माँ-बलाप की स्वीकृति 
मिल जाय तो मैं तैयार हूँ ।” 

रावसाहब ने स्वयं खर्चा देकर उसके माता-पिता को बुलाया। 
उनकी खूब आव भगत की । माँ-बाप ने लड़की की अनेक परीक्षा 
की । उससे गवाकर देखा, पढ़वाकर देखा, उसके चलने का ढंग देखा, 
हाथ में सुई-धागा देकर धागा पिरोने को कहा और इस तरह आँखें 
तो ठीक हैं। यह निश्चय किया कि बड़े सीधे हैं जी ! वर के पिता ने. 
पहले ही अपनी स्वीकृति दे दी। वर की माता ने कहा---““ठीक है । 
सोचकर घर से पत्र लिखू.गी। लेने-देने की बात कह दो तो अच्छा है।” 


ब्र्‌ 


इसके उत्तर में मीनाक्षम्मा बोलीं, “हम सौ तोले सोने के . गहने 
चढ़ायेंगे । वर के लिए चाँदी की थाली, लोटा / गिलास, चमचा, सोने 
'की अंगूठी, कपड़ा-वपड़ा सब देंगे | स्वीकार या अस्वीकार करना आप- 
की मर्जी । अपनी बहू को आप जितना चाहें उतना दे सकती हैं ।” 

खूब आतिथ्य-सत्कार का उपयोग करके, बढ़िया दावत उड़ाकर, 
रावसाहब के खर्च से ही टेक्सी लेकर सार नगर की सैर करके अन्त 
में अपने नगर को लौटकर चिट्ठी में लिख भेजा-- 

“हमारा छड़का उच्च शिक्षा के लिए इंगलेंड जाना चाहता हे । 
आप उसके लिए दस हजार रुपया दें तो आपके साथ सम्बन्ध करने 
में हमें कोई रुकावट नहीं । वर और वधू को देने की चीजों में कमी 
नहीं करनी चाहिये ।” 

रावसाहब ने क्र द्ध होकर तब से वर की खोज करना ही छोड़ 
दिया था। पर श्ांता के लिए वर के निश्चित होने तक वर की खोज 

बन्द नहीं हुई | मीनाक्षम्मा की तरफ से तकाजा भी बढ़ता गया। 
. रावसाहब बोले-.. 

“मीन, वर निश्चित नहीं होता तो क्‍या मैं इस तरह निश्चित 
बैठा रहता ?” 

“कौन है जी ? मुझसे कहना नहीं चाहिए क्‍या ?” 

“मैं कहूँ तो क्या तुम स्वीकार कर लछोगी ? या मुझे लोगों के 
पर पकड़ने के लिए भेजोगी ?” ह 

“जो कुछ करोगे वह अपनी लड़की के लिए ही ता ? वह वर 
कौन है जी ?” 

क्‍ “कहावत है कि घर में मक्खन रहते घी उधार माँगने के लिए 
- इधर-उधर भटकते हैं। हमारी बात तो वही हुई ना ? हमारा वेंकटेश 
कसा है जी ?” द द द 

“ओहो मेरे मत में यह विचार पहले आया था। मैं कहना भूल 
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। दिव्य स्वभाव का लड़का है। मेरी पूरी स्वीकृति है। उससे 
पूछकर देखा हैँ ? ” 

“सम्भव हैँ वह स्वीकार कर लेगा । 

“और उसके घर वाले ? जेसा पीछे हुआ था वैसा ही हो तो ?” 

“इस बात का डर नहीं हैं। मैंने सुन्दरराव से बात चलाई थी। 

उन्होंने नंजुण्डय्या को बरृछाकर मेरे सामते ही पूछा था। उसने भी 
खुशी से स्वीकार कर छिथा। अग्र लड़के की स्वीकृति लेने की जिम्मे- 
दारी तुम्हारे ऊपर हे । 

“अच्छा इतना सब कर लिया और मुझ्नससे एक बात भी नहीं 
कहनी चाहिए थी क्‍या ? तुम आजकल बहुत बुरे हो गए हो। ठहरो 
भीमराव ओर सुन्दरराव को आते दो उनसे खूब तम्हारी स्तुति 
कराऊंगी ।* 

यह कहकर मीनाक्षम्मा हंसी । रावसाहब भी हँस पड़े । 

उप्ती दिन रात को वेंकटेश और लक्ष्मण दोतों भोजन के बाद 
लक्ष्मण की कोठरी में बंठे पढ़ रहे थे | 

मीनाक्षम्मा धीरे से अन्दर आई और बोली-.पढ़ रहे हो ?” 

“आइये माता जी:!” यह कहकर वेंकटेश ने उठकर चटाई बिछा 
दी। 

मीनाक्षम्मा बैठकर बोली --“तू बैठ जा, वेकटेश ! तुझसे एक 
बात कहती थी इसलिए आई हूँ ।* 

“कहिये माँ जी !” 

“मेरी एक प्रार्थना है भेया ! तुझे दिल बड़ा करके पूरी करनी 
चाहिये ।” क्‍ 

“माता जी आपको ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए। उससे मेरा 
अश्रेयस होता है। प्राथंना न कहकर आपको आज्ञा देनी चाहिये। 
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_वकटश, तू अब तक वसा ही करता आया है| जैसे हमारे रामू, 
लच्ची, गोपू हैं; वैसे ही तू भी है । तू पराया नहीं। मेरी इच्छा है कि 
भरिष्य में भी वैसा ही रहे 

लक्ष्मण बोला, “माता जी इसमें तो कोई सनन्‍्देह ही नहीं । बेंकटेश 
सचमृच मेरे बड़े भाई की तरह है । जो कुछ कहना हो कहिए 

“देख वकटेश, झानन्‍्ता को १६ वाँ वर्ष पूरा होने वाला है हमने 
निश्चय किया है कि इस साल उसका विवाह कर देना चाहिए । तू 
स्वीकार करे तो तुझे दंकर विवाह कर देवें | यह इरादा है भैया !”' 

लक्ष्मण आइचर्यचकित हो गया । माता जी ऐसा कहेंगी इस बात 
की उसने कल्पना भी न की थी। उसकी छाती उद्धेग से धड़कने छगी । 
वेकटेश क्‍या कहेंगा ? अस्वीकार करे तो *** *- आज की मित्रता 
टूट जायगी ना ? 

वंकट्श थोड़ी देर सोचकर बोला--“रावसाहब ने क्‍या कहा है 
माता जी !” 

“बड़ी प्रसन्‍तता से स्वीकार किया हूँ भैया ! यह विचार आया ही 
उनके द्वारा ।! 

“माता जी मेरे लिए बड़ी और पूज्य सब कुछ आप ही हैं। आप 
मेरे लिए जैसा निश्चय करंगी वैसा करने को तैयार हूँ । आपके 
सम्बन्ध से बढ़कर ओर क्‍या सौभाग्य मेरें छिए हो सकता हैँ जिसकी 
इच्छा में करू ? 

मीनाक्षम्मा और लक्ष्मण दोनों के नेत्रों में आनन्दाश्र, आ गये । 

“तुम्हारी सो वर्ष की उम्र हो बच्चा !” यह कहकर मीनाक्षम्मा 
ने भ्राशीर्वाद दिया ।* 

तब वकटेश लक्ष्मण से बोछा, “किन्तु *** एक छार्त है भैया !” 

“शर्ते क्‍या है भेया ? क्‍या नई बात पेट से निकाली ? क्‍या 
माँ के यहाँ से हटकर जाने की प्रतीक्षा कर रहे हो ? बतलाओ !” 


प्‌ 

“मेरे विवाह में तुम्हारा गाना हो तो मैं स्वीकार करता हूँ ।” 

अब लक्ष्मण के सामने एक कठिनाई आ उपस्थित हुई । वह बीला, 
“मैं गाऊंगा। पर बेंकू, विवाह में नहीं। तूम और शांता बैठ 
जाओ और में रोज गाऊँगा । अब तो ठीक है ना ? 

“नहीं जी, यों नहीं होगा । विवाह की संगीत-गोष्ठी तुम्हारी ही 
होगी । सबको मालूम तो हो कि मेरा साला कितना बड़ा संगीताचार्य 
है । यह मेरे लिए भी सम्मान की बात होगी । 


“तथास्तु ! मैं गाऊगा ।” यों कहकर लक्ष्मण ने अपनी स्वीकृति 
द्वेदी। द 


ग्यारह 


विवाह का लग्न भी निश्चित हो गया। रावसाहब ने रामू को 
पूना को चिट्ठी लिख दी कि हो सके तो चार दिन के लिए आ जाओ । 
उसका उत्तर आया कि “चार दिन का मतलब हैँ कि आने-जान के 
दिन मिलाकर आठ या दस दिन लग जायेंगे | में इस समय इतने दिन 
नहीं निकाल सकता । और चिट्ठी के अन्त में लिखा था, “इस संबंध 
के विषय में मुझसे एक बार पूछ लेते तो अच्छा होता ।” रावसाहब 
ने चिट्ठी साविशरम्मा को दिखलाकर बड़े दुःख के साथ कहा, “हम 
चाहते हैं कि हमारे बच्चे सुख-दुःख में हमारा साथ दें, किन्तु वे हमारे 
ऊपर रौब गाँठते हैं । 


लक्ष्मण को अपार आनन्द हुआ । उसने कई बार सोचा था कि 
शान्‍्ता विवाह के बाद हमारा घर छोड़कर दूसरे घर चली जायगी | 
उस बात का डर अब नहीं रहा । इसके अलावा वह जिसका हाथ 
पकड़ेगी वह कोई और नहीं मेरा घनिष्ठ मित्र वेंकटेश हे 


गोपाली के उत्साह का पारावार नहीं। वेंकटेश का नाम लेते ही 
शान्ता जो लजाती उसकी हंसी उड़ाकर मजाक करने में गोपाली सबसे 
आगे था । मीनाक्षम्मा ने एक बार कहा कि “रामू घर पर होता तो 
अच्छा होता। उसके बिना घर सूना दिखाई पड़ता हैँ । तो उसके 
उत्तर में गोपाली ने स्पष्ट ही कह दिया कि “वह नहीं है तो अच्छा 
ही हुआ। बड़ी माँ जी चुप रहो । इस आनन्द के अवसर पर उसका 
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कुछ-न-कुछ खटराग छूगा ही रहता। किसी की आँखों में आँस लाये 
बिना उसको तसलल्‍लो ही नहीं होती ?” 

विवाह खूब धूमधाम से सम्पन्त हो गया। लड़के की तरफ के 
लोग अधिक न थे। वे गरीब हैं यह सोचकर रावसाहब ने उनसे हीनता 
का बरताव नहीं किया। धनी समधी मिलता तो जितनी उदारता से 
उसस बरताव करते उतनी ही उदारता से मन लगाकर आतिथ्य-सत्कार 
किया । आठ दिन तक रूगातार उत्सव होता रहा । सहभोज-दावत 
नाइता-पानी किसी में भी कमी नहों हुईं । सुन्दरराव और भीमराव 
आपस में बाँठकर घर वालों से भी अधिक उत्साह से काम में लगे रहे। 

लग्न-मंडप में ही उसी दिन सायंकाल लक्ष्मण के संगीत का प्रबन्ध: 
_ हुआ था। नगर के सम्भांत सज्जन और बहनें जमा थीं। सुन्दरराक 
और भीमराव काला हरूम्बा कोट पंहनकर आये हुए अतिथियों का 
स्वागत कर रहे थे । 

लक्ष्मण के सहपाठी ही बाजा बजाने वाले थे । अनंताचार्य के 
शिष्यों में पृहय्या फिडल के लिए और रंगप्पा मृदंग को लिए प्रसिद्ध 
थे। लक्ष्मण के गाने के साथ बाजा बजाने का अवसर मिलने से वे 
परम प्रसन्न थे । भेरवी वर्ण हो गया । उसके बाद एक-दो छोटे कीतंन 
हुए । अतिथि लोग पान देकर दो-तीन मिनट बाद चले जाते हैं, परन्तु 
कोई भी वहाँ से जाता हुआ दिखाई न दिया । कीतंनों के बाद लक्ष्मण ने 
हरिकास्मोदी और 'खरहरप्रिय' ये दो राग गाकर दिखलाये। विस्तृत 
रागालापन के लिए उसने 'तोडीराग” को लिया | जब उसका एक काल 
समाप्त हुआ तो नौ का घण्टा बजा। तब उसने दूसरे और तीसर 
काल का उतना विस्तार न करके गाना समाप्त कर दिया । 

आये हुए अतिथियों को जब यह मालूम हुआ कि गायक रावसाहब' 
का दूसरा पूत्र है तो उनको अपार आइचर्य हुआ । दूसरी रस्मों 
के लिए देर हुई जा रही हैं यह कहकर पुरोहित ने जल्दबाजी की । तब 
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, लक्ष्मण ने एक-दो देव के नाम गाकर संगीत-गोष्ठी,समाप्त कर दी ।* 

संगीत-गोष्ठी समाप्त होने पर सुन्दरराव ने गन्ध-हार और ताम्बूल 
देकर तीनों संगीताचार्यों का सम्मान किया । लक्ष्मण के गले में स्वयं 
पष्प-हार डालते हुए उन्होंने “लक्ष्मण बंठा,तुम्हारा संगीत कसा उत्तम 
था। साक्षात्‌ सरस्वती दंवी तम्हार कंठ में विद्यमान हू । परमात्मा 
तुम्हें और भी विद्या, दीर्धायू और सम्पत्ति देकर तुम्हारा मंगल करे। 
यह कहकर आशीर्वाद दिया। शामण्णा जी ने कपड़े से ढका हुआ एक 
तम्बूरा सुन्दरराव के हाथ में दिया । सून्दरराव ने तम्बूरे पर से आव- 
'रण हटाकर उस पर हल्दी और रोली लगाकर और प्ृष्प-माला लपेट- 
कर कहा, “लक्ष्मण तुमसे बढ़कर इसका अधिकारी और कोई नहीं । 
इसने बड़े-बड़े विद्वानों की सेवा स्वीकार की है । यह अब सूयोग्य पात्र 
के हाथों में पहुँच रहा है । ले लो !* 

यह कहकर तम्बूरा लक्ष्मण के हाथों में पकड़ा दिया । लक्ष्मण ने 
उसे आँखों से लगाकर अपने माता-पिता को नमस्कार करके, फिर 
सुन्दरराव, शामण्णा और भीमराव को नमस्कार किया सबने तरुण 
गायक को मन भरकर आशीर्वाद दिया। वेकटेश ने प्रेम से साले 
का आलिगन किया । उसके मन में बहुत-सी बातें थीं, पर मुह से 
एक भी न निकक सकी । शान्ता ने गरदन उठाकर भेया को देखा । 
लक्ष्मण ने बहन के गालों पर धीरे से हाथ फेरा । तब वह स्वेद से कुछ 


'भीग गया। 

ज्योनार भी समाप्त हो गई। तब रावसाहब ने सबको उपहार 
दिये | सन्‍्दरराव और भीमराव ने उपहार लेने से इन्कार किया और 
रावसाहब की बात न चल सकी । तब मीनाक्षम्मा ने ही आकर उन्हें 
"मनाया । वें बोलीं,“आप लोग बन्धु और कृटुम्बियों से भी बढ़कर हमारे 


बन्धु हैं। आप उपहार स्वीकार करेंगे तो उससे वरवघू का शुभ होगा । 
३ पुरन्धर दासादि सन्‍्तों के बनाये कुछ भजन 'देव के नाम' कहलाते हैं । 
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निक 


हम पर कृपा रखकर स्वीकार कर ले ।” 

तब निरुपाय होकर उपहार स्वीकार करके भीमराव बोले--- 
“यदि आप ऐसा करंगी तो हम रामू और रूच्ची का शादी में आयेंगे 
ही नहीं ।” 

वर पक्ष के लोगों को, बाल-बच्चों से लेकर सब ही को उपहार 
देकर सन्तुष्ट कर दिया। सब लोगों ने रावसाहब की उदारता की शत 
सुख से प्रशंसा करके वधू-वर को मन भरकर आशीर्वाद दिया । 
समधी नंजुण्डय्या और समधिन भागी रथम्मा हरेक बात में एक मति से 
चलते थे। वे समझते थे कि बड़े घर वालों ने लड़के पर प्रेम और 
विश्वास के कारण हम-जेसे गरीब घर में लड़की दी है। गरीबी के 
कारण हमको तुच्छ न समझकर खूब अच्छी तरह-से विवाह सम्पन्न 
किया, यह सोचकर उनके मन में रावसाहब का गौरव बहुत अच्छा 
बढ़ गया । 

किन्तु वर पक्ष के सबही लोग तो नंजुण्डय्या और भागी- 
रथम्मा नहीं थे। समधी की एक चाची विवाह में पधारी थीं। उनका 
ओर उनकी दो राजकुमारियों का कितना ही आतिथ्य करें, वह 
काफी नहीं होता था ।* सबेरा होते ही जनवासे में गर्म जल ले जाते 
समय ही उचिट्टु*, केले और काफी प्रबंध होता था। फिर जब बराती 
विवाह के घर में (लड़की वाले के घर) आते थे, तो वहाँ फिर कुछ-न- 
कुछ उपाहार होता था । दोपहर को और रात को बढ़िया दावत होतीं 
थी । इतना होने पर भी ये तीनों देवियाँ यह कहे बिना न चूकती थीं 
कि “हमको आधापेट खिलाकर भूखों मार दिया । यह क्‍या विवाह है ॥ 
सुनते थे बड़े घर वाले हैं। नाम बड़े दर्शन थोड़े ।” समधिन बड़े 

१ दक्षिस भारत में पर्दा-प्रया न होने के कारण बरात में सिर्फ 
पुरुष ही नहों, स्त्रियाँ भी जाती हें। क्‍ 

२, एक प्रकार का नसकीन हलवा । 
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अच्छे स्वभाव की स्त्री थीं । उन्होंने कष्ट-सुख सब देखे थे | वे कितना 
ही समझायें, पर चाची पटटेकम्मा और उनकी दोनों राज् रेयाँ 
लड़की वालों और विवाह के प्रबन्ध के विषय में कूुछ-न-कूछ कहती 
ही रहती थीं। इसके अलावा पुट्ठेकम्पा को बड़ा घमंड था कि मेरे 
और मेरी बेटियों के समान गीत जानने वाली कोई हे ही नहीं । अक्षत 
डालता, आरती करना, तेल-हल्दी, फूल पहनावा, चन्दन लगाना, कु कुम 
लगाना आदि प्रथाओं से सम्बन्ध रखने वाले गीतों के अलावा सम- 
धियों की हँसी उड़ाने के सैंकड़ों गीत उनको आते थे । कन्या-पक्ष में 
उनके साथ प्रतिस्पर्धा में खड़ा होने वाला कोई था ही नहीं । शान्ता 
को भी वैसे गीत बिल्कुल नहीं आते थे । प्ट्ठेकम्मा का गर्व लक्ष्मण 
की संगीत-सभा होने तक रहा, पर तीसरे दिन से वह एकदम शान्‍्त 
गे गया। समधी ने जब उनको और उनकी बेटियों को चौड़ी जरी 
किनारी की धर्मावरम और अरलेपेटे की बनी साड़ियाँ भेंट दीं, तो 
उसके बाद से वे और सब लोगों से भी बढ़कर रावसाहब के घर वालों 
की प्रशंसा करने लगीं । 
मीनाक्षम्मा के कन्‍्धों वर से एक बड़ा बोझम-सा उतर 
गया । विवाह समाप्त होने पर उनके शरीर में कुछ सुस्ती 
दिखाई दी और ज्वर आने लगा। डाक्टर ने परीक्षा करके इन- 
फ्लएज्जा बतलाया, कहा कि चिन्ता की कोई बात नहीं और दवा देकर 
घले गये । एक दो इनजेक्शन लगे । अब ज्वर आना बन्द हो गया । 
सीनाक्षम्मा उठकर चलने-फिरने लगतीं, तो फिर अचानक छाती में 
दर्द होने छगता। डाक्टर ने चेतावनी दी कि उनको पूरा आराम 
करना चाहिये और इस बात का खयाल रखना चाहिये कि मन में उद्देंग 
पैदा न हो। . 
. विवाह-समारोह के परिणाम ने सब पर अपना प्रभाव दिखलाया । 
थोड़ा-धोड़ा ज्वर, अजीर्ण जुकाम आदि छोटी-मोटी बीमारियों ने 


सब ही को सताया । ठीक चिकित्सा और उपचार के बाद सब हमेशा 
की तरह चलने-फिरने लगे । शामण्णा ने काली मिर्च, जीरा, पीपल 
आदि का काड़ा तैयार करके तौकर-बौकर सत्र ही को पिछा दिया। 
ओर थोड़। स्वयं भी पी लिया । सर्दी-बुखार उतके जिकछे से भयमीत 
होकर उनके पास फटकते हुए भी डरंता था। रावसाहब ने भी शरीर 
झाड़कर अपना नित्यानृष्ठान और दिनचर्या आरम्भ कर दी । 
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रामू पूना से आया तो असन्तोष का भार सिर पर उठाये ही 
आया । उसकी अनुपस्थिति में शान्‍्ता की शादी हो गई, इससे मानों 
उसके गौरव को धवका लगा। शादी होने की बात को वह भूल जाता, 
पर वेंकटेश के साथ शान्ता की शादी कर दी गई, इससे तो उसके 
धैर्य का बाँध ही टूट गया। अब ती वेंकटेश घर-जमाई हो गया। 
पहले तो नौकर रंगा से लेकर रावसाहब तक सव कोई उस पर हुक्म 
चला सकते थे, पर अष स्थिति घदल गई। अब तो वेकटेश को घर- 
भर में अग्रस्थान मिल गया। यह देखकर रामू आग-बबूलछा हो उठता 
था। जिससे मैं अपने जूतों पर पालिश करवाता था, उसीको अब 
जीजाजी कहकर पुकारना चाहिये ना, वह इसमें अपनी बड़ी हेठी 
समझता था। बात और भी बढ़ गई थी। रामू दूध में पड़ी हुई 
मक्खी की तरह भिनभिनाता रहता था । 

विवाह में लक्ष्मण का गाना .हुआ, सबने उसकी प्रशंसा की, 
शामण्णा ने उसको तम्बूरा भेंट किया, सब समाचार उसने व्योरेवार 
सुना । में विवाह में नहीं आया, यह बहुत अनुचित हुआ, इस प्रकार 
दुखी होकर वह अपने-आपको घिक्‍्कारता था। वह एल-एल० बी० 
का पहला वष समाप्त करके आया है और एम० ए० का पहला सत्र 
पूरा करके आया है। एक और वर्ष में एम० ए० एल-एल० बी० 
हो जायगा । जो पुरस्कार मुझको नहीं मिला, वह लक्ष्मण और वेंक- 
टेश को घर बंठ-बंठे ही मिल रहा है ना ? इस प्रकार दुखी होते हुए 
“अच्छा कभी मेरा भी समय जआायेगा। कहावत है कि कभी सास का 
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जमाना होता है तो कभी बहू का जमाना होता है ।/ यह कहकर मन 
को तसलली देता था, किन्त अपने असन्‍्तोष को सकड़ों प्रकार से प्रकट 
करता रहता थ।. सबके लिये पत्तर्ू रख दी गई, भोजन परसा गया । 
उसी समय वह अपने कमरे के भीतर जाकर बैठ गया। इसी बात 
के लिए उसको गुस्सा था कि मुझे भोजन के लिए किसी ने बुलाया ही 
नहीं । परोसा हुआ भोजन ठंडा हुआ जा रहा था। तब रावसाहब 
स्वयं उठकर बंदे को मनाकर लाये और पत्तलू पर बेठाया । 

थोड़ा परसने पर कहता, “आधा पेट खिलाकर भूखों मारते हो 
. क्या ?” चार चावल ज्यादा परोसने पर कहता, “मैं क्‍या पेटू दैत्य हूँ 
जो इस तरह मुझे भात परसते ही जाते हो ?” तीसरे पहर के नाश्ते 
के लिए उधिट्टु बनाते तो कहता, “हलवा क्‍यों नहीं बनाया ?” 
और हलवा बनाते तो कहता, “उधिट्ट्‌ क्‍यों नहीं बनाया ?” रामू 
के चंचल चित्त के अनुसार चलना उसकी माता के लिए असम्भव 
था । मीनाक्षम्मा रामू के लिए चिन्ता कर-करके अत्यन्त दबंल हो. 
गई थीं। अन्त में उन्होंने चारपाई पकड़ ली। डाक्टर ने परीक्षा 
करके बतलाया, “हृदय की बीमारी है। अभी उम्रावस्था को नहीं 
पहुची पर असावधानी करने से पहुंच जाने का डर है । बड़ी साव- 
धानी से उपचार करना चाहिये ।” और चले गये। यह सुनकर 
लक्ष्मण के सिर पर मानो आकाश टूटकर गिर पड़ा । डाक्टर की बात 
सुनकर रावसाहब की वही दशा हुई जो मृत्यु-दंड की आज्ञा सुनने से 
किसी केदा की होती है । । 

मीनाक्षम्मा ने ही तब सबको तसल्ली दी । वे बोलीं, “जल्दी हीः 
रामू और रूच्ची का विवाह कर दीजिए ना ! माघ और फाल्गुन में 
ही लग्त हैं। मेरी आँखीं के सामने ही यह काम हो जाय ।” 

“सीना, तुम्हारी तबियत कुछ सुधर जाय । अवश्य ही यह विवाह: 
जल्दी ही कर देंगे । किन्तु तुम ही बिस्तर पर लेटी रहो तो उठकर 
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दौड़-धूप करने वाला कौन है ?” 

“मुझे क्‍या हुआ है जी ? ये डाक्टर लोग यों ही डरा देते हैं, और 
आप लोग डर जाते हैं। ब्याह पक्‍का कर दीजिये, फिर आप देखेंगे 
कि मुझे बीमारी रहती है या भाग जाती है।” 

शान्ता के लिए जितने उत्साह से वर की खोज करते थे उससे भी 
सौ गुने उत्साह से लड़कियों की खोज होने रूूगी । रावसाहब के बेटों 
को अपनी लड़कियाँ देने के लिए कितने ही लोगों ने पहले ही स्वय॑ 
अस्ताव भेजे थे। उनके भेजे हुए जन्म-पत्र रावसाहब के सन्दूक में 
रखे थे । 

राबसाहवब के घर में आजकल लड़की की हो चर्चा रहती थी। 
रोज कोई-त-कोई लड़की काकर दिखलाते । राम हरेक लड़की में कोई- 
न-कोई दोष निकालकर इन्कार कर देता । किसी का मुख काला था, 
किसी के मु ह के पास मस्सा था, कोई ठिगनी थी, तो कोई ताड़का की 
तरह ऊची थी। रामू की ये वातें सुनते-सुनते सावित्रम्मा ऊब गई। 

“तू ऐसे ही कहता रह रामू ! अन्त में तुें कोई ऊड़की नहीं 
मिलेगी, और ब्याह भी नहीं होगा ।” 

“नहीं होगा तो कोई चिन्ता नहीं । सब छोड़ दो अम्मा ! आज- 
कल क्या लड़कियों का अकाल पड़ गया हैं। वे तो कृक्रमुत्ते की 
तरह भिलती हैं । द 

“बेटा, इस तरह हल्की बात मत कह ! ज्ञान्ता का ब्याह निश्चित 
करते समय अगर कोई इस तरह हमारी निन्‍दा करता तो हमें कसा 
लगता ? *' द 

“अच्छा, उस बात को जानें दो, छोड़ो माता जी !* 

“यह छोड़ने की बात नहीं । आज सायंकाल चिकमगलर के हिरण्यप्पा 
. जी अपनी लड़की के साय आने वाले हैं। तू घर से बाहर कहीं मत 
 जावा। जिलल्‍्होंने देखा है, वे कहते हैं कि लड़की बहुत अच्छी है । यह 
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अस्ताव स्वीकार कर ले। उन लोगों की हालत बहुत अच्छी है । लाखों 
की हैसियत है। वे बड़े भारी काफी-प्लाण्टर हैं । उनके काफी के 
बगीचे द्र-द्र तक फैल हुए हैं। सोच ले भेया ! 

राम ने तो अच्छी तरह सोच ही लिया था, और निश्चय भी कर 
लिया था। हिरण्यप्पा के धनी होने की बात उसने भी सुनी थी। 
मलनाड़ (मैसूर राज्य का पश्चिमोत्तर का पहाड़ी प्रदेश) के काफी का 
रोजगार करने वालों की ओर से वे व्यवस्थापिका-सभा के सदस्य भी 
हुआ करते थे | सरकारी अधिकारियों में भी उनकी बड़ी प्रतिष्ठा थी 
बड़े-बड़े अधिकारी जब चिकमंगल्र आते तो उनका आतिथ्य हिरण्यप्पा 
ही किया करते थे | सरकारी क्षेत्रों में और धनियों में दोनों जगह 
उनकी बड़ी इज्जत थी । 

रावसाहब कुछ सोच में पड़ गये । जब बड़े लोग स्वयं ही सम्बन्ध 
करने की इच्छा से आये हैं तो राम्‌ू कोई-त-कोई दोष निकालकर उन्हें 
लौटा दे तो क्या करना ? रावसाहब यह भी नहीं चाहते थ॑ कि जिस 
लड़की को लड़का नहीं चाहता उसीको जबरदस्ती लड़के के गले बाँध 
दें। उन्होंने हिरण्यप्पा की लड़की स्वयं नहीं देखी थी। राम क्‍या 
कहेगा, यह अनुमान नहीं किया जा सकता था । 

न्होंने शामण्णा को बुलाकर पूछा, “हिरण्यप्पा की लड़की तुमने 
देखी है शामा ?” 

“बहुत पहले देखी थी, तब वह तीन-चार वर्ष की रही होगी । 

धतो कसी है ?” 

“कुछ है । गोल गेंद की तरह है । दोनों गाल दो नारंगियों की 
तरह हैं । माथा छोटा है। दोनों कान उस मुख पर बड़े मालूम होते 
हैं । एक हाथी के बच्चे की तरह लगती है । खास बात यह है कि वह 
बड़े घर की बेटी हैँ । अच्छी तरह से जेवर-कपड़ा पहना देने पर सब 
दोष ढक जायेंगे ।” 
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इस प्रस्ताव को राम्‌ स्वीकार कर लेगा ? 
आपको इसमें सन्देह क्यों है महाराज ? इस सम्बन्ध को रामू 
अवश्य ही स्वीकार कर लेगा ।” 

“यह क्‍यों शामा ? कैसी-कैसी छड़कियाँ आई और चली गई । 
हरेक में रामू कोई-न-कोई दोष निकाल देता था । अब इसको स्वीकार 
कर लेगा क्या ?” 

“दुनिया ही ऐसी है महाराज ! जो बहुत दोष निकालते हैं, उन्हें 
एसी ही लड़की पसन्द आती है । मैं जो कुछ कह रहा हूँ, वह बात 
सायकाल आप स्वयं ही देख लगे । 

शामण्णा का अन्दाज ठीक निकला। राम ने हिरण्यप्पा की लड़की 
पसन्द कर ली । वेद्ञाख में व्याह पक्‍का हो गया । रूग्न-पत्रिका लिखाकर 
छपने को देकर आगे का प्रबन्ध करने के लिए हिरण्यप्पा अपने गाँव 
को चले गये । 

इसी तरह से मालम होता है कि इस वर्ष रावसाहब के घर में 
सब ही के लिए गुरु का बल प्रबल था। राम के ब्याह के मौके पर 
ही लक्ष्मण का ब्याह पक्‍का हो गया । 

हिरण्यप्पा के एक निकट सम्बन्धी श्री बेंकट्सुव्वय्या बेंगलूर में एक: 
बंक के खजाञ्ची थे । वे जब हिरण्यप्पा के घर विवाह के लिए आये 
थे, तब उन्होंने अपनी लड़की के सम्बन्ध में प्रस्ताव किया था। लड़की 
भी उस विवाह में आई थी । सबने उसको देखा था। गाना गवाकर 
भी देखा था । 

मीनाक्षस्मा ने लड़की को पास बैठाकर उससे बातचीत भी की 
थी-.. “बेटी, तेरा नाम क्या है ?” 

. “जयलक्ष्मी [” . 
“स्कूल में पढ़ती हैँ ? 
“हाँ, पिछले साल छोभर स्रेकण्डरी परीक्षा में बैठी थी। पास हो 
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गई। इस साल आठवीं क्लास में पढ़ती हूँ ।” 
“तेरे माँ-बाप तेरा विवाह करना चाहते हैं। तेरी क्या इच्छा है ?”” 
लड़की ने लज्जा से सिर झुका लिया।. 
“जयम्मा, कया तूने मेरा लड़का देखा है ? 


मीनाक्षम्मा ने छक्ष्मण को बुदाकर पास बैठाकर कहा, “देख जया, 
यही मेरा बेठा लक्ष्मण है। वह हमारे रामू की तरह तेज नहीं है । 
बिल्कुल बुद्ध है। सकल में पढ़ता छोड़कर संगीत सीख रहा है । सोच 
ले, तू पढ़ी-लिखी लड़की है । ऐसे बुद्धू से केसे विवाह करेगी ? 
लक्ष्मण खिलखिलाकर हँसते हुए बोला, “क्यों, माता जी, बाहर 
वालों के सामने मे बद्ध -बद्ध कहकर क्‍यों अपमान करती हो ? 
“हाँ भेया, तूने क्या बहुत परीक्षायें पास की हैं ? तू पढ़ने में बड़ा 
तेज है, यह झूठमूठ कैसे कहूँ ? जयम्मा, परीक्षायों पास करके कोई 
आदमी होशियार बन सकता है, पर बृद्धू होकर हमारे लच्ची की 
तरह गाना बहुत कठिन है । तम्बूरा रूँकर जब वह गाने बैठता है तो 
ऐसा माल्म होता है कि साक्षात्‌ भगवती सरस्वती गा रही हैं ।”' 
जयम्मा ने पूछा, “क्या में सुन सकती हूँ ?” तो लक्ष्मण धीर से 
बाहर जाने के लिए उठ खड़ा हुआ । 
माता ने हाथ पकड़कर उसे बैठा दिया और बोली, “बेटी, क्‍या 
तूने भो कुछ संगीत सीखा है ?” 
“हाँ, माता जी, कुछ वीणा बजाना सीखा है । 
लक्ष्मण ने कहा, “अच्छा वीणा सीखी है ? कया में सुन सकता 
308 
चल ४; 
तो मीनाक्षम्मा ने व्यंग के साथ कहा, “हाँ, सुव सकता है । सिर्फ 
तू किसी के सामने मत गाना । बाकी सबको तेरे सामने गाना 
चाहिये । जयम्मा गाना स्वीकार भी करे तो मैं उसे मना कर दूंगी ।” 
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“तुमको मुझ पर हमेशा इतना ही प्रेम है, माँ ! झट से तुम दूसरों 
की तरफ हो जाती हो ।” 

“हाँ छच्ची, तू जानता है कि क्‍यों ! जयम्मा, तू भी सुन ! रूच्ची 
मेरे पेट से पंदा ही नहीं हुआ है । एक बार हमारे गाँव में बडा अकाल 
पड़ा था । तब कोई गरीब दम्पति एक लड़का छाये | तब मैंने दया 
करके एक सूप भर रागी देकर उसे खरीद लिया । उसे अपना ही 
बच्चा समझकर पाल-पोसकर इतना बड़ा किया है ।”' 


. यह कहकर खिलखिलाकर हंस पड़ीं। छच्ची की भी हँसी रोके 
नहीं रुकी । जयम्मा अपना मुह ढककर हँस रही थी । 
लक्ष्मण ने धीरे से माँ के कान में कहा, “वीणा मँगवाओ, 


|| कै । 


अम्मा ! 

“मँगवाती हूँ । यदि तू एक कीत॑न गाने का वचन दे तो ।” 

“अहाँ नहीं चाहिये माँ, यहाँ मेरी परीक्षा क्‍यों ?” 

“इसलिए कि मैं जानती हूँ कि तू परीक्षा में फेल नहीं होगा। 
लच्ची तू मुझसे ही इतनी सनावन***” 

“अच्छा माँ," जैसा तू कहे वसा ही सही । 

यों कहकर लक्ष्मण ने स्वीकार कर लिया। जयम्मा ने वीणा 
छाकर तीन-चार कीर्तन बजाकर सुनाये । जब वह “ब्रोचेबा, रे वरुरा 
राघवा (हे राम आ आ) यह तलगु-कीततेन गाने लगी तो लक्ष्मण की 
आँखों में आँतू आ गए । उसे ऐसा मालूम होता था, मानो ये दब्द 
उसे ही सम्बोधन करके कहें जा रहे हैँ । जयम्मा का संगीत समाप्त 
होते ही मीनाक्षम्मा ने वीणा लक्ष्मण के हाथ में दे दी। लक्ष्मण ने 
उसके तार ठीक करके, तम्बूरें की तरहु उसका उपयोग करके “नम्बि 
केहवरिल्ला श्रीहरिय' यह देव का नाम गाया । 


मीनाक्षम्पा: इतने से ही सन्तुष्ट नहीं हुई । वे बोलीं, “लक्षणप्व॑क 


७९ 


कोई राग गाकर कोई कीत॑न गा भैया !” क्‍ 

तब लक्ष्मण ने मध्यमावती राग में 'अलकलल्ला' यह कीतंन 
गाया। वह गाने में इतना तल्‍्लीन हो गया कि उसे पता ही नहीं चला 
कि कमर में कौन आया और कौन गया, और जब गाना समाप्त हुआ 
तो उसने देखा कि उसका कमरा लोगों से भर गयाथा। विवाह में 
आए हुए लोगों में से आधे वहाँ उपस्थित थे। यह सब देखकर वह 
लजा गया । | . 

हिरण्यप्पा सामने आकर बोले, “वैसे ही जरा अठाणा राग तो 

गाओ भैया ! 

आधे मन से स्वर मिलाते हुए लक्ष्मण ने “अनपप्त गणाम्बधि'*' 
यह कीतेन गाकर सुनाया । सबने शाबाशी दी ! 

हिरण्यप्पा बोले, “संगीत इसी का नाम है भैया, यों गाने को तो 
सब लोग गाते हैं।” द 

भीड़. के छंट जाने पर जयम्मा को अन्दर भेजकर भीनाक्षम्मा 
बोलीं, “लच्ची, यह लड़की तुझे पसन्द है ना ?” ला 

“तुम्हें पसन्‍द आ गई तो सब ठीक हे, मुझसे क्या पूछती हो ?” 

“सोने-जैसी लड़की है । कितना विनय है, कितना गाम्भीय है । 
कुछ भो कमी नहीं । कुछ भी घमंड नहीं । मुझे तो बिलकूल पसन्द 
है ००००» २ ह क्‍ 

“ऐसी बात है तो मुझे भी स्वीकार है” 


“में उनसे कहे देती है ।” यह कहकर उठीं 
ची भी उठकर बोला 
१. देव के नामों का गाना बहुत सीधा-सादा होता हे, उसके लिए 
राग-रागिनी के ज्ञान की जरूरत नहीं ओर संगीत-शास्त्र से अवभिन्न 
लोग भी उन्हें गा सकते हैं। रागादि का ज्ञाव दिखाने के लिए कीत॑न 
गाए जते हूं।. 


ध्स्ाँ' ८ माँ" *« | | 

“क्या बात है बेटा ? 

“तब"''तुमने कहा था ना कि रागी देकर मुझे खरीदा था। वह 
बात सच है क्‍या ? 

“मजाक में कहा था बेटा लच्ची ! उसे सच मत समझना। 
'लड़की लजाती थी। कुछ घनिष्ठता पैदा करने के लिए यों ही मजाक की 
थी । इतनी आयु हो जाने पर भी तू अभी तक बच्चा ही है रूच्ची !” 

“हाँ, माँ, तेरे आगे सदा मैं बच्चा ही रहूँ यही मुझे घमंड है ।” 

विवाह की बात पहले वेंकट सूब्बय्या जी ने उठाई थी। उसके 
आद वे इस विषय में कूछ बोले ही नहीं । 

लक्ष्मण का गाना सुनकर हिरण्यप्पा जी इस सम्बन्ध को किसी-न- 
किसी तरह पकक्‍का करने को उत्सुक थे। वे बोले, “क्या है वेंकट सुब्बू ! 
विवाह की बात वहीं रोक दी । क्या मैं रावसाहब से प्रस्ताव करू ?” 

“जरा ठहरिए मामा जी, लड़की से एक बार और, पूछकुर निरचय 
करें । 

“सन्देह किस बात का हूँ १ कोई सन्देह हो तो जल्दी ही उसकी 
'निवत्ति हो जाय । 

“सब ठीक हैं । 

“ऐसी बात हैं तो**'। 

“लड़का ज्यादह शिक्षित नहीं है, यही एक कमी है | बहुत दिनों से 
उसकी माता की यह इच्छा थी कि लड़की एम. ए. पास लड़के को दें । 

“अरे पगले, इस सूखे एम. ए. पास करने से क्‍या आता-जाता 
है ? उस पर मिट्टी डालो । उस लड़के ने पी. एच. डी. किया है । 
कल उसका गाना तुमको सुनना चाहिए था। जया ने तो गाना सुना 
। हे, वह क्या कहती नि मी 

“उसके कहने ने ही तो मेरी जान आफत में डाल दी है। वह 
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कहती हे कि “इनके सिवाय किसी और से मैं विवाह करूँगी ही वहीं । 
बंचारी बच्ची है, वह क्‍या जानती है ?” द 

“इन बातों के विषय में बच्चे जितना जानते हैं, उतना मैं और 
तुम जानते तो काफी होता । देखो, जया बृद्धिमती है। कुछ तकलीफ 
आ उपस्थित होने पर उसे ठीक-ठाक करके जाने की योग्यता उसमें 
हैं । मन सुना हूँ कि लड़के ने छड़की को पसन्द कर लिया है। सबसे 
बड़ी बात यह है कि जया को मीनाक्षम्मा-जैसी सास 'मिलेगी। उससे 
अधिक सौभाग्य और कया चाहिए ? हमारे घर के विवाह में ही तम 
देखते हो ना ? उनकी चाल-ढाल कितनी उदार हैं ? ऐसे समधी 
सकड़ों छोगों को भी सन्‍्तुष्ट कर सकते हैं। मेरी बात सनो, इस 
सम्बन्ध को पक्का करके भाद्रपद में लग्न है, तभी यह मंगल-कार्य 
समाप्त कर दो ।” 

हिरण्यप्पा की बात टाली नहीं जा सकती थी । कट म्ब में ही नहीं 
पूर कुल मे उनका स्थान बड़ा ऊँचा था। वेकट सब्बय्या ने बडा मन 
'करक “तथास्त्‌ कहकर स्वीकार कर लिया । 

रामू ने क्रोध तथा झगड़ा करने का अपना स्वभाव विवाह में भी 
नहीं छोड़ा । एक दिन इस पर कपित हो गया कि काफी आने में देर 
हो गईं । होम करते समय घी का ध्‌आँ आँखों और नाक में भर गया। 
इसी पर वह गृस्से में भर गया । एक और दिन उसने कहला भेजा कि 
मेरी पत्नी पद्मा ही दोपहर की काफी लछावे । गाँव-कस्बे की रूड़की 
ठहरी । साथ में ही वह केवल प्राने ढंग के वातावरण में पली थी। 
उसने स्वीकार नहीं किया । जब सब घर वालों ने उसे बहुत समझाया 
तो वह काफी और नाइता लेकर पति के कमरे के दरवाजे के पास 
रखकर भाग आई। राम ने आग-बबला होकर थाल में लात मार दी । 
दालान में बिछे हिरण्यप्पा जी के नये कालीन पर काफी का अभिषेक 
हो गया । 
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मजाक और रामू में बड़ी दुश्मगी थी । हिरण्यप्पा जी के पुरोहित 
शाम भटट बड़े हास्य-प्रिय थे । यद्यपि उनका हास्य चार पीढ़ी पुराना 
था, तो भी भट्ट जी में यह विशेषता थी कि वे उसे निर्दोष ढंग से 
कहना जानते थे। पहले दिन ही रामू ने भद्‌ट जी से अपनी अप्रसन्नता 
प्रकट की । 

घनिष्ठता के साथ भट्ट जी ने रामू को एक वचन में सम्बोधन 
किया था। तिस पर रामू बोला, “भट्ट जी, यह तु-तड़ाग छोड़ो, 
यदि तूम एक वचन में बोलछोगे तो मुझे भी वही करना पड़ेगा।* 

यह सुनकर भद्ट जी भौंचक्के रह गये । रामू भी 'तू' शब्द का 
प्रयोग करेगा इस बात से डरकर उन्होंने “जामाता महाराज, यहाँ 
पधारिए, यहाँ विराजिए, यहाँ तशरीफ रखने की कृपा कीजिये । इस 
तरह से अत्यन्त आदर करना प्रारम्भ कर दिया। रामू मन में तो 
कृढ़ता रहा, पर दूसरा उपाय न होने के कारण उसे चुप रहना पड़ा । 

उरुटणे नामक रण्म में वर के साथ मजाक किया जाता हैं। तब 
भट्ट जी की हास्यप्रियता ने अपनी पूरी कलायें दिखलाई”। पद्मिनी 
को उरुटणे की उक्तियाँ सिखलाते हुए वे 

“सास के बेट, बन्दर के बच्चे, 

ससुर के बेटे, चमेली के फूल, 

मुझको तो यही सूहात, हमरे घर बासी भात, (घोबी रामचन्द्र जी, 
आपके केले के तने के समान चरणों में में हल्दी रूगाती हूँ ।* 

इस तरह की हास्योक्तियाँ जोड़ देते थे । रामू पहले दिन तो सब- 
कुछ सुनकर चुप रह गया । दूसरे दिन भट्ट जी के 'सास के बेटे, बन्दर 
_.] कन्‍्नड भाषा में तू” सर्वताम अपमान-सुचक नहीं समझा जाता ॥ 
उसे हिन्दी के 'तुम' के तुल्य ही समझना चाहिए। पुत्र भी प्राय: पिता 
. को तू ही कहकर पुकारता है । 'त्‌' शब्द घनिष्ठता का सुद्रक है और 
'तुम' शब्द दिखाऊ शिष्टाचार का । 
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के बच्चे' ये दब्द उच्चारण करते ही सामने रक्खा हुआ दर्पण. उठाकर 
भट्ट जी के मुह के सामने करके “यह बात मेरी अपेक्षा आप ही पर 
अधिक छागू होती है भट्ट जी !” यह कहकर उनको म्‌ हतोड़ 
जवाब दे दिया । उस दिन से विवाह में होने वाले समधियों के गीत 
» आदि सब तरह के हँसी-मजाक बन्द हो गए । समधियाने के सभी लोग 
बहुत ही असन्तुष्ट हुए। साविन्नम्मा बेटे की चाल-ढाल देखकर ऊब 
गई, और आँखों में आँसू भरकर बोलीं, “सिर्फ पढ़ने से कुछ 
भाग्य नहीं बनता, आदमी में गुण होने चाहिए।* ु 
विवाह किसी तरह से समाप्त हो गया । कोई भी सनन्‍्तुष्ट नहीं 

हुआ । हिरण्यप्पा जी ने खे में कोई कमी नहीं रखी, किन्तु अतिथि 

सन्तुष्ट नहीं हुए। सब कोई रामू की कड़वी जबान की चर्चा करते थे | 

कटुभाषिणी काब रम्मा तो साफ ही बोल उठीं, “ठीक हुआ, छोड़िये 

ना । जैसे को तैसा । लड़की का रूप और लड़के का गण, दोनों का 

ठीक मेल मिल गया ।” 


तेरह 


इसी तरह से होते-होते लक्ष्मण का विवाह भी आ गया । लक्ष्मण 
की इच्छा के अनूसार सब काम एक ही दिन में समाप्त कर दिया 
गया । रामू पूता में था। वह विवाह के लिए आकर फिर लौट गया। 
सबने बड़ी खुशी जाहिर की कि छोटे भाई पर इतना सौजन्य 
दिखलाया । 

मीनाक्षम्मा की दुबंडता दिन-पर-दिन बढ़ती जाती थी, पर वे 
उसे प्रकट नहीं करती थीं । ए6 के बाद एक विवाह के परिश्रम ने उन 
को बिल्कूल कृश कर दिया था। उन्होंने चारपाई पकड़ ली | सायंकाछू 
के समय हल्का ज्वर रहने लगा । और उससे उनकी दु्बंछत# और भी 
बढ़ती जाती थी । ज्वर के साथ जोर की खाँसी भी प्रारम्भ हो गई। 
डाक्टर ने यह कहकर कि “फेफड़े को खतरा है, सम्भव है न्‍्यूमोनिया 
हो, गरम पानी की रबर की थैली और ऐण्टि फ्लोजस्टीन का व्यव- 
हार भारम्भ किया। खाँसी बन्द होने पर ऐसा मालूम होता था मानो 
पुनर्जेन्म हुआ हो । सारी छाती में जलन थी । 

डाक्टर की चिकित्सा से कभी-कभी थोड़ा फायदा दिखलाई देता 
था, और फिर वही दशा हो जाती थी । जैसे रुका हुआ प्रवाह बाँध 
को तोड़कर निकलता है, वैसे ही और भी जोर से खाँसी आरम्भ हो 
जाती थी। माता की अवस्था ने लक्ष्मण के चैतन्य को हिला दिया। 
उसका मन ही किसी बात में नहीं हगता था । वह माता के बिस्तर से 
हिलता ही नहीं था । उसका सब काम स्वयं करता था। बीमारी के 
. विषय में लक्ष्मण को सन्देह था | एक दिन जब डाक्टर रोगिणी को 
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देखकर जाने लगे तो वह उनके साथ-साथ चला और बोला--“डाक्टर 
साहब !” हा 

“व्या बात हूँ लक्ष्मण राव ?” 

“हमारी माता को क्या सचमुच ही निमोनिया है? जो कूछ हैँ 
बिना संकोच बतला दीजिए !” 

“उतना ही . हैँ | घबराइये नहीं। जान को कुछ जोखिम 
नहीं हैं ।' 

आप मेरे मन की तसहल्‍ली के लिए कुछ छिपाइए [नहीं। कृपा 

करके सच-सच बतला दीजिये।” 

“लक्ष्मणराव, उन्हें निमोनिया नहीं, क्षय है ।” 

ध्जा'* 'ज्ञ्‌* ०2३ 

“बच सकती है। किन्तु शरीर बहुत दुबंठ हो गया हैं। हृदय, 
फेफड़े, खून सब कमजोर हो गये हैं। अच्छी तरह शुश्र्‌ षा और देख- 
भाल की जाय तो प्राणों को जोखिम नहीं रहेगी ।” 

“जान बची” यह कहकर लक्ष्मणं ने लम्बी साँस ली । 

शुश्रू षा का डाक्टर के लिए कहना ही आसान था । माँ को एक 
पव दूध पिलाने में लक्ष्मण का नाक में दम हो जाता था। मीनाक्षम्मा 
को शुश्रू षा में विश्वास ही नहीं था । तब लक्ष्मण और शान्‍्ता ने धरना 
देना शुरू कर दिया । उन्होंने कहा कि जब तक माता जी भोजन नहीं 
करेंगी तब तक हम भी भोजन नहीं करेंगे । तब बच्चे दुबले न हो जाएँ 
इस डर से मीनाक्षम्मा ने दिया हुआ दूध आदि पशथ्य ग्रहण करना 
आरम्भ किया | | 

रावसाहब को बड़ी चिन्ता रहने लगी। उन्होंने घर की सारी 
जिम्मेदारी सावित्रम्भा को सौंप दी और स्वयं एकाग्र चित्त से “श्रीमद्रा- 
मायण' के पारायण' के लिए बैठ गये। घर में लगातार नवग्रह जप, 
सूर्य नमस्कार, सत्यनारायण-पूजा आदि होने रगीं। जिस किसी ने 


८६ 


जो पूजा, जप, अनुष्ठान बतलाया, राबसाहब ने तुरन्त उसका प्रबन्ध 
कर दिया। वे भीमराव के साथ “राय के वृन्दावन! को जाकर नमस्कार 
करके आया करते थे । रावसाहब के मुख पर झुरियाँ दिखाई देने 
लगीं और सिर पर कोई-कोई बाल सफेद होने लगे । 

मीनाक्षम्मा की बीमारी का समाचार होसहल्ली में जा पहुचा । 
जब शामण्णा लगान वसूल करने गाव गये तो उन्होंने मीनाक्ष म्मा को 
बमारी का खबर रंगेगौडा से कही। उस्री सप्ताह रंगेगौडा हाथ में 
केले का एक चरखा लेकर और झोले में १०-२० कच्चे नारियल डाल- 
कर रावसाहब के घर आ पहुंचा। 

जब मीनाक्षम्मा के सामने वह आया तो पहले तो उसने उन्हें पह- 
चाना ही नहीं | वह देखकर कि वे सूखकर काँटा हो गई हैं, उसकी 
आँखों से टपाटप आँसू गिरने लगे । वह उन्हें साष्टांग प्रणाम करके 
एक तरफ बेठ गया । हि 

मीनाक्षम्मा ने उसे देखकर कहा, “कौन है ? रंगप्पा है ?” उनकी 
आवाज बहुत घीमी थी, और ध्यान देने पर ही सनाई पड़ती थी । 

हाँ, माई जी ![” 

“रंगप्पा, केसे आया, भैया ? ! 

“यहाँ कचहरी में कुछ काम था । तुम देखने कू इंघे आ गया। 
इत्त दिन हो गये और तुमने बीमारी, की खबर भी ना भेज्जी ।” 

“ऐसी कौन-सी बड़ी बात थी ? बाल-बच्चे सब अच्छे हैं 
भेया ?” क्‍ 

“हाँ, माई जी !” 

“तेरी बेटी चेन्‍नी के बाल-बच्चा हुआ क्‍या ? 

“हाँ, लॉडा हुआ है । 

उसका नाम क्या रक्‍्खा ?” 
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ध्करिया [7 

“कृष्ण जी का नाम हुआ ना ? तेरा लड़का क्या करता है ?” 

“मेरी गल खेती का काम करे | 

“लरूच्चकका अच्छी तरह है ना ?” 

“हाँ, माई जी, अब कट॒म्ब ठीक हो गया । उसने भी अच्छी तरौ 
रक्‍्खा | मरद औरत प्रेम से रहै। माई जी, तुम्हारा आसिरबाद है, 
टुटूटा हुआ घर तुमने जोड़ दिया ।” 

“सब कू एक दर्फ देखने क्‌ जी कर हैँ रंगप्पा ! तेरी गाय मश्े 
याद कर है ?” 

“उसका दुःख कहा नहीं जाता । तम्हारे खट॒दठे पै दिन मैं सौ बेर 
दोड़-दोड़ के जावे । गला फाड़-फाड के रम्भाव । 


“गू गा प्राणी है। वह भी मुझ भली ता।/! 
“अर्जी माई जी, तुम हम सबकी माँ हो। तमै कौन भूल सके ? 


गाँव तो तुमने छोड़ दिया | हरेक आदमी आँसू बहावे । मानो गाँव की 
लछमी चली गई। तुम कब आओगी ?” 

“आऊ गी भेया। जरा तबीयत सुधर जाय तो रामू और छच्ची 
की बहुओं कू साथ लेक्क आऊंँगी। उठ, भोजन कर ले !” 

यह कहकर उसका आतिथ्य किया । रंगेगौडा ने गाँव पहुँचते ही 
माता जी का पूरा-पूरा समाचार सबको सुनाया । गाँव वालों ने मनौती 
मनाई कि माता जी अच्छी हो जायेगी तो गाँव के सामने की मारम्मा 
देवी को एक भैंसे की बलि चढ़ायेंगे | भट्ट जी से कहकर नंजडेश्वर 
(महादंव) के मन्दिर में तेल के दिये का प्रबन्ध किया । तीन-तीन दिन 
मे एक बार एक-एक आदमी बारी-बारी से बंगलौर जाकर माता जी 
के स्वास्थ्य का समाचार लाकर सब गाँव वालों को बतलाता था। रामू 





१. 'करि' कन्‍नड भाषा में काले को कहते है, जिसका सतलब 
कृष्ण से है । 
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के पना में रहने से बहुत सुविधा हुई । वह वहाँ से हरेक सप्ताह उत्तम- 
उत्तम फल भेजता रहता था। पूता के अंजीर मीनाक्षम्मा को बहुत 
अनुकूल पड़ते थे । एक-दो महीने में उनमें इतनी ताकत आ गई कि वे 
उठकर घर में ही चलू-फिर सकें । 

रावसाहब ने अब कुछ देर सोना प्रारम्भ किया। परीक्षा समाप्त 
करके अब रामू घर लौटा । मीनाक्षम्मा के स्वास्थ्य-लाभ से उसको भी 
प्रसन्‍नता हुई । 

उसने भी शामण्णा के सामने शेखी बधारी, “देखो ना, मेरे भेजे 
हुए फलों में कितनी तासीर थी ।* 

शामण्णा उसकी गर्वोक्ति को नहीं सह सके और यह दिल को 
चुभने वाली बात कही, “फलों की सृष्टि तुमने ही की है ना ? सिर्फ 
खरीदकर ही नहीं भेजे ! 

रामू की परीक्षा का परिणाम निकला । एल-एल. दी. में वह 
फेल हो गया था, पर एम. ए. में पास हो गया था। रामू को भी दुःख 

के साथ आइचर्य भी हुआ । एल-एल, बी. में कैसे चूक गया ? “विश्व- 

विद्यालय वाले अस्धे हैं” यह कहकर उसने दुखी होकर अधिकारियों 
को गाली दी । 


चोदह 

उसी वष गोपाली मेटिक्लेशन परीक्षा में बैठा था। दुर्भाग्य से 
वह फेल हो गया | गोपाली परीक्षाओं को पास करने के विषय में रामू 
का अनुसरण न करके लक्ष्मण का अनुसरण करता था । लोअर संकंडरी 
की परीक्षा पास करने में भी उसे दो वषः छगे थे। उसी रास्ते पर 
इस बार भी चलकर वह मौदिकुलेशन में भी फेल हो गया । 

गोपाल के फेल होने का एक कारण था। स्कूली पढ़ाई उसे पसंद 
नहीं थी । उसको साहित्य से बहुत प्रेम था। इतिहास से भी उसे घृणा 
नहीं थी । स्कूल में उसे साहित्य और इतिहास के साथ गणित (रेखा- 
गणित, ह्वीज गणित इत्यादि), भूगोल, नागरिक शास्त्र इत्यादि विषय 
पढ़ने पड़ते थे । भाषाओं में वह जितना तेज था, गणित में उतना ही 
मन्द था । परीक्षा में भी गणित ने ही उसे घोखा दिया। 

स्कूली शिक्षा-पद्धति से गोपाल बहुत ऊब गया था। साँचे में 
बनाई हुई ई टों की तरह वहाँ सबको एक ही छाठी से हाँका जाता 
था | वह सोचता था कि सबको एक ही साँचे में ढालना निर्जीव 
यांत्रिक पद्धति है। इस शिक्षा से विद्याथियों की पीठ टूट जाती है 
और वे परावरूम्बी हो जाते है, यह उसने अपनी आँखों से देखा था । 

उसका मन विशेषत: साहित्य की ओर दौड़ता था । पाठ के लिए 
दोंली कवि का एक ही पद्य काफी था, पर सिर्फ उसीको पढ़ने से 
गोपाली को सन्‍्तोष नहीं होता था । वह शेली के सब काव्य, उसका 
जीवन-चरित्र, उसके तथा उसके कांव्यों के विषय में प्रकाशित आलो- 
चनायें पढ़कर शेली के विषय में अपनी सम्मति भी प्रकट कर देता था |. 
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कभी-कभी ऐसा होता था कि गोपांली के अध्यापक देखते थे कि किसी 
विषय में उनकी अपेक्षा भी उनके शिष्य को अधिक ज्ञान है और इस 
महापराध के लिए वे उसको दंड देते थे । 

नये विचारों और नये तत्वों को सीखने के लिए गोपाली का मन 
बहुत उत्सुक रहता था। इसके लिए कितना भी परिश्रम करना पड़े, 
तो वह उसकी परवा न करता था। उसकी उम्र के लड़के पिता के 
दिये हुए पैसे कालूर-टाई आदि खरीदने में खच्चे करते थे, किन्तु वह 
उन्हें पुस्तकें खरीदने में ही ख्चेता था । 

गोपाली अपने स्कूल के अंग्रेजी और इतिहास के अध्यापकों का 
बहुत आदर करता था। उस शिक्षकवृन्द में दोनों ही विद्वान थे । 
दोनों अपने-अपने विषय के पूर्ण पंडित थे । इसके अछावा वे यह भी 
चाहते थे कि उनके शिष्य सन्‍्ची विद्या सीखकर उन्नति करें । 

एक दिन इतिहास के घंट में एक पाठ हो रहा था। लध्यापक 
इंगलैंड का इतिहास बतलाते हुए रानी मेरी के विषय में कह रहे थे । 
जिन लेखकों नें उसके विषय में अधिक लिखा हैं उनके विषय में वे 
बतला रहे थे। तब गोपाली ने पूछा--“रेनाल्‍ड्स का लिखा हुआ 
मेरी कइन आफ स्काट्स' (स्काटलैंड की रानी मेरी) नामक उपन्यास 
कसा हूँ ?' 

अध्यापक के आँख, कान, नाक सब लाल हो गये । उनको इतना 
क्रोध आया कि वे उसे रोक न सके । 

“गोपाकराव !” 

धर ! 

“मैं समझता था कि तू अच्छा लड़का है। अच्छी पत्तकों को पढ़ने 
में तेरी रुचि हूं । मुझे मालूम नहीं था कि तू रेनाल्‍ड्स-जैसे कत्सित 
लेखकों की पुस्तक आसक्ति से पढ़ता है। अब तो मालम हो गया ।” 

“क्षमा कीजिये सर ! आपने गलत समझा। मैंने अब तक 
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रेनाल्‍ड्स का एक भी उपन्यास नहीं पढ़ा। आप मेरी के विषय में 
कह रहे थे, मेंने केवल इतना ही पूछा कि रंनाल्‍ड्स का लिखा 'मेरी 
कुइन आफ स्काट्स' नामक उपन्यास कैसा है ?” 

अध्यापक के क्रोध का पारा और भी चढ़ गया । 

“अपराध करके फिर भूठ बोलता है। गुस्ताख | क्लास से बाहर 
चला जा ! 

यों धमकाया । गोपाल को बड़ा दुःख हुआ वह सोचने लगा कि 
अध्यापक बिना अपराध के ही मुझ पर इतने नाराज हें । वह उनको 
बात काटना नहीं चाहता था, इसलिए पुस्तकें बगल में दबाकर सीधे 
पब्लिक लाइब्रेरी की तरफ चल दिया । 

उस दिन स तीन दिन तक उसने स्कूल का मुह नहीं देखा । ठीक 
समय पर घर में भोजन कर लेता और स्कूल के स्थान में पब्लिक 
लाइब्रेरीक्षाकर रेतालड्स के उपन्यास पढ़ता रहता । 

चोथे दिन दूसरा घंटा इतिहास का था। अध्यापक ने हाजिरी 
लेते हुए गोपालराव का नाम पूकारा । 

गोपाल बोछा---“उपस्थित सर ! ” 

अध्यापक ने गरदन उठाकर देखा । गोपाल हाजिरी बोल रहा था। 

“तीन दिन से स्कूछ को क्‍यों नहीं आया ?” 

“कुछ काम था सर !” क्‍ 

“क्या काम था। छुट्टी के लिए प्रा्थता-पत्र क्यों नहीं भेजा ?” 

“ऐसा काम नहीं था कि छुट्टी माँग सकता ।” 

“एसा कौन-सा राज्य-कार्य था जी ?”' 

“यदि आप कह कि बता, तो मैं बताऊँगा सर !” 

“बता भाई !” 

“उस दिन मैंने कहा था कि मैने रेताल्‍ड्स के उपन्यास नहीं पढ़े । 
आपने विश्वास नहीं किया । आपने यह समझकर कि मैं भूठ बोलता 
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हू मुझे क्ठास से बाहर निकाल दिया था। आपकी बात झूठ न होने 
पावे इसलिए में इन तीन दिनों में उसके सव उपन्यास पढ़ आया हें । 
अध्यापक अवाक्‌ रह गये । तब गोपाल ने ही आगे बात चलाई । 
वह बोला--““रेनाल्‍ड्स मृझे पसन्द नहीं आया । बहुत नीचे दरजे 
खक हूँ। उसका स्वभाव सड़े हुए प्याज को चन्दन कहने 
। 
अध्यायक ने गोपारक को अपनी मेज के पांस बठाया और उसका 
हाथ पकड़कर बोले, “॥ 70 807ए 790ए 009. ॥ ॥8&ए९४ 02७७ 
& 87296 ई007/ (बेटा, मुझे खेद हं, मेने वड़ी बेवकूफीं की) । उस 
दिन से गोपपछ और इतिहास के अध्यापक में गहरी दोस्ती हो गई । 
घूसना और झगड़ा करना ये बातें गोपाल में बहुत कम थीं । 
कल की प्रतियोगिताओं म॑ विजयी होकर विद्यार्थियों में वीर कहलाने 
की परवाह वह नहीं करता था । उसके लिए तो बस इतना काफी था 
कि पढ़ने को खूब पुस्तक हों और लिखने को यथेप्ट कागज और 
स्याही हो । 
गोपाल के लिखे हुये निबन्ध अनेक बार अंग्रेजी ओर कन्‍नड के 
अध्यापक स्कूल में पढ़कर सब विद्यार्थियों को सुनाया करते थे । उनमें 
से कछ स्कूल की पत्रिका में भी प्रकाशित हुए थे। उसके अध्यापक 
उसकी प्रशंसा करते हुए कहा करते थे कि उसके लेखन की शेली तो 
कालेज के विद्यार्थियों के लिए भी गौरव का विषय हो सकती हु । 
प्रन्‍्थों को पढ़ते के शौक के साथ-ही-साथ इसे लिखने का भी शौक 
था। आत्मानन्द के लिए ही वह कुछ कथायें और निबन्ध लिखा करता 
था । उसमें उनको प्रकाशन के लिए भेजन का आत्म-वश्वास नहीं था । 
वह चाहता था कि उसके लिखने की बात घर में किसी को मालूम 
ही । द 
.. लक्ष्मण को यह माछूम था कि गोपाल को जब कभी फुरसत मिलती 


को 
का 


थजि% 
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हैं तो वह कुछ-त-कुछ लिखा करता हैं। वह क्‍या लिखता हे यह पूछने 
के लिए ठीक अवसर लक्ष्मण को नहीं मिला था । 

एक दिन लक्ष्मण गोपाल के कमरे में ठीक उसी समय पहुँचा . 
जब वह अपनी कहानी समाप्त कर रहा था । लक्ष्मण को आता देंख- 
कर गोपाल ने अपनी कापी ढककर छिपा दी । 

“गोपी , जल्दी से ढककर क्या रख रहा है ?” 

“लच्चु भैया, कुछ नहीं । 

“निकाल, निकाल, देखें क्‍या है ?” 

“लच्चू भैया, में तरे बराबर नहीं पहुचा हूँ ।” 

“दिखा भैया, मैं किसी से कहूँगा नहीं ।* 

“सच १०७ ७७४ #4#७ ४७% ६ कक्ष हम 

“सच बात हूँ । किसी से कभी नहीं कहँगा ।/ 

“एक कहानी लिख रहा था। तुच्छ-सा' चीज है इसलिए तुझस 
कहा नहीं 

“पढ़कर सूनायेगा ? 

“तू से भी । 

“बड़ी खुशी से सुनू गा । 

कहानी एक शिल्पी के जीवन के सम्बन्ध में थी। शिल्पी समाज 
के प्रतिष्ठित व्यक्तियों की मूर्तियाँ बनाकर बहुत प्रसिद्धि प्राप्त करता 
हु । वह कला से पर्याप्त धन कमा कर धनी का जीवन बिताता हुआ 
सुख पूर्बक्त रहता है। किन्तु उसको एक बात की इच्छा हूँ । वह 
चाहता है कि मैं गरीबों का चित्रण करके एक सुन्दर मूति बनाऊँ। 
वह बहुत बार प्रयत्न करता हैँ किन्तु सफल नहीं होता । जो मूर्ति भी 
बह बनाये उसके मु हू पर सुख-सम्पत्ति की ही झलक रहती है । कला- 
विद ऊबकर प्रयत्न छोड़ देता हैं । इसके बाद कुछ वर्ष बीत जाते 
हू---कलाकार की एक-मात्र सनन्‍्तान उसकी पुत्री मोटर की टक्कर 
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रूगकर मर जाती हँ--पत्नी भी पूत्री के शोक में अपने प्राण दे देती 
हे--कलाकार के लिए सारा संसार शून्य हो जाता हे । तब वह अपनी 
सारी सम्पत्ति दान करके पागल की तरह घूमने रूगता हैँ । भोजन न 
मिलने से दुबला हो जाता है। सर्दी और वर्षा की परवा न करके 
धर्मशालाओं के बरामदे में सो जाता और वहाँ के भिखारियों से मित्रता 
कर लेता हैं। अब उसके शरीर में नया रक्त बहने लगता हैँ । उसके 
हाथ में सिफ एक कोयले का टुकड़ा आना चाहिए और वह गली की 
दीवारों के ऊपर चित्र खींचने लगता हूँ । जो टेढ़ी-मेढ़ी लकीर वह 
खींचता है उनसे एक सुन्दर क्षित्र बन जाता है । वह तालाब से 
चिकनी मिट॒टी लाकर मृर्तियां बनाकर गली में जो भी दिखाई देता 


ह। 


है उसीको उदारता से उन मूर्तियों का दान करना शुरू कर देता 
है | उसके चित्रों और मूर्तियों का सौन्दर्य अद्भुत है। उनका सौन्दर्य 
स्‍त्री और पुरुषों के शरीर के बाह्य सौन्दर्य पर अवरूम्बित नहीं है 
बल्कि वह उनके अन्तरंग को प्रकट करता हैं। पंसे के , छिए हाथ 
पसारे हुए भिखारी का चित्र, माँ को पेट-भर खाने को नहीं मिला, 
फिर स्तनों में दूध कहाँ से आवे। बच्चे की भूख नहीं मिटती, रोता 
रहता है अपने सिर पर लकड़ियों का गट्ठा घरे एक लकड़हार का 
चित्र, जो स्वयं भी सूखलकर छकड़ी हो गया हँ--इसी ढंग के उसके 
सब चित्र होते हैं। चित्र बता-बनाकर वह उस बस्ती के लड़कों का 
दोस्त हो जाता है । जहाँ कहीं वह जाता हैं, उसके पीछे भीड़ छूग 
जाती हैं। एक दिन पगला भागकर कहीं चला जाता है। सब लड़कों 
के मुखों पर उदासी छा जाती ह । लड़कों ने उसके बाद उसको नहीं 
देखा । किसी ने भी नहीं देखा। अन्तिम दर्शन म्यूनिसिपलिटी के 
स्वास्थ्य-विभाग वालों को हुआ । 

कुछ दंर तक लक्ष्मण के मुह से एक बात भी नहीं निकली । 
गोपाल कौतू हल से प्रतीक्षा कर रहा था कि रूक्ष्मण क्या कहता है । 
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“इसीको पढ़ने में तू संकोच करता था ! 

“तुझे पसन्द आई लक्ष्मण !” 

“भुझीको क्‍यों भेया, पढ़ने वाले हरेक को ही पसन्द आयगी 
गोपी भैया, तेरे इस छोटे-से सिर में कसे उदात्त विचार भरे पड़े हैं ? 
देख, में यही सोच रहा हूँ, तेरा साधन स्यथाही-कागज है और मेरा 
साधन सा रेग म पधनिस है ।” 

“लच्चू भैया, कहाँ तू और कहाँ मैं ? तू बहुत आगे पहुँच गया 
है--और मै तो अभी आरम्भ ही कर रहा हूँ ।” 

“देख, सारा जीवन ही उतना है । एक 'अ' कार में समा जाता 
है । तत्त्ववेत्ता उसे ओंकार कहते हैं। सामान्य जन उसे ही वर्णमाला 
का प्रथम वर्गों कहते हैं। हम सबको उसीका अर्थ आ जाय तो वह 
पर्याप्त नहीं है क्या ? लिख, गोपी लिखना बन्द मत कर। कोई मना 
करे तो उससे निरुत्साहित मत हो। जो कुछ लिखे वह मुझे पढ़कर 
सुना-सुनकर मुझे आनन्द दे। में पण्डित नहीं, ज्ञानी नहीं, अधिक 
पढ़ा-लिखाध्नहीं, तुझको मुझसे कोई मतलब भी नहीं--पर मुझको है । 
तेरा लिखा सुनने से मेरे हृदय को खुशी होती है । जबकि सब लोग 
सदा छोटी बातों को ही सोचते रहते हैं तो कोई बड़े विचारों को 
उठाये तो ऐसा होता है जैसे अंधेरे में जुगन्‌ू की चमक हो ।” 

“लच्चू भया, इससे भी अधिक सौभाग्य और क्या हो सकता है ? 

इस तरह से गोपाली ने अपनी हादिक क्ृतज्ञता प्रकट की । 

उस दिन से गोपाली की लेखनी में नया जोश आ गया। उसका 
सन उपजाऊ भूमि के समान था । अब ऐसा हुआ मानों उस पर खूब 
वर्षा पड़ी हो । 


पन्द्रह 

राम्‌ एल-एल, बी, परीक्षा को पूरा करके आने के बाद अब 
आगे क्‍या करे यह प्रइ्व उठा। सुन्दरराव ने कहा कि अपनी स्वतनत्र 
वकालत आरम्भ करने से पहले किसी पुराने वकील के नीचे रहकर 
चार दिन काम करे तो काम अच्छी तरह सीख जायेगा। रामू की 
सम्मति थी कि मालूम नहीं वकालत कैसी चले, इसलिए वकालत के 
धन्धे के छाटरी के जीवन की अपेक्षा कोई नौकरी मिल जाय तो 
अच्छा हूं । 

रावसाहब ने स्पष्ट कह दिया था कि में द्वार्-द्वार पर जाकर 
मेरे छड़के को नौकरी दे दो' इस तरह भीख नहीं माँग, सकता । 
अन्त में सुन्दरराव की सम्मति के अनृसार ही फैसछा किया गया। 
रामू चेननपट्टण के मल्लिकाज नय्या के आफिस में काम करे, यह प्रबंध 
'करं दिया गया । 

मल्लिकाजु नय्या बड़े पूराने वकील थे। उनको अपने पेशे का 
'बड़ा अनुभव था। उनक पास फोजदारी और दीवानी दोनों तरह के 
मुकदर्म आते थे। इसलिए सुन्दरराव ने सोचा कि उसके पास रहने 
स॑ रामू काम बहुत जल्दी और अच्छी तरह सीख जायगा । 

रामू सब॒ंर घर से चलता । पहले मल्लिकाज तय्या के दफ्तर में 
जाता, फिर कचहरी का काम समाप्त करके जब वह घर लौटता तो 
शाम हो जाती थी। उसके बाद फिर रात में दफ्तर जाना पडता । 
किसी-किसी दिन रोटी मिलना भी मुदिकल हो जाता । कभी-कभी 
बह होटल में ही भोजन करके कचहरी चला जाता । 


९५७ 


रामू क आते से मल्लिकार्जनय्या को भी आराम हो गया। वें 
धीर-धीर अपना काम उसके ऊपर डालकर अपने घर चले जाने छगे । 
प्रतिपक्षी का वकील राम्‌ की धज्जियाँ उड़ाता रहे तो भी बे घर से 
नहीं निकलते थ। राम को अलग स्वतन्त्र दफ्तर की सब सुविधा यें 
प्राप्त-सी थीं । किन्त वेतन शून्य ही था। मृवक्किल लोग दया करके 
चाय-पानी के लिए कभी-कभी जो एक-दो रुपये दे देते उसीसे सन्तृष्ट 
रहना पड़ता था। 

रामू मन में बड़ा दुखी रहता था कि मेहनत मैं करता हूँ और 
आमदनी मल्लिकाजू नय्या को होती है । उसने अपना असन्‍्तोष. प्रकट 
भी किया किन्तु मल्लिकाज्‌ नय्या चुप रहे । यह देखकर उसको घड़ा 
क्रोध आता था। मल्लिकाजु नय्या सब-कुछ देख-भालकर भी चदइम- 
पोशी कर जाते । 

रामू दफ्तर का गुस्सा घर वालों पर उतारता । घर आते ही वह 
एकदम 'धृमैकेतु' बन जाता । जब तक दूसरों को मालूम हो कि रामू 
को क्रोध आया है, तब तक उसका क्रोध चोटी तक पहुँच जाता था। 
रावसाहब ने कई बार बेटे को समझाया भी, पर कोई फल न हुआ 

वे कहत, “हमेशा इस तरह करने से कैसे काम चलेगा राम ? 
शान्ति सीख भैया ! यह गुस्सा कम कर ! 'सहन करने वाला दीर्घाय 
होता हैं, इस कहावत को हमेशा याद रख । 

किन्तू उस पर कोई असर न होता । 

अवसर मिलने पर सावित्रम्मा भी वही बात कहतीं। वे उसे 
चेतावनी देती रहतीं; “रामू, अक्का (बड़ी बहन-"-मीनाक्षम्मा) की 
हालत तुझे माल्म नहीं क्या ? जरा कोलाहलरू होने पर उनकी छाती 
धकधक करने लगती है । इस बात का खयाल रख ! डाक्टर कहते 
हुँ कि उसमें जान की जोखिम हे । 

“रामू उनकी बात मानकर पल-भर के लिए शान्‍्त हो जाता, और 
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अगले ही क्षण किसी जरा-सी बात पर, या बिना कारण के ही ज्वाला- 
मुखी होकर आग उगलने छगता । 

मीनाक्षम्मा दिन-पर-दिन क्षीण -होती जा रही थी। डाक्टरों 
ने कहा कि स्थान और जलवायु बदले बिना फायदा होना कठिन है । 
मीनाक्षम्मा को भी अपनी बीमारी माल्म हो गई थी । तब उन्होंने 
बहुत दिनों से छोड़े हुए 'ललिता सहतरनाम', 'अन्नपूर्णा-अष्टोत्तर' आदि 
का पाठ तथा कुंकूमाचंन (मन्दिरों में जाकर कुंकुम चढ़ाना) आदि का 
आरम्भ कर दिया । द क्‍ 

रावसाहब बोले, “मीना, इन सबसे तुम्हारे दुबंल शरीर पर जोर 
पड़ता है । इसलिए कुछ दिनों के लिए इन्हें छोड़ दो । 

किन्तु रावसाहब की बातों पर मीनाक्षम्मा कान ही नहीं 
देती थी । 

उसी वर्ष पद्मा और जया दोनों ससूराल में आकर रहने लगी । 
मीनाक्षम्मा के मुख पर चार दिन के लिए रौनक आ गई । ड 

वे कहा करतीं; “मैं अपने लड़कों को बहुओं के साथ सुंखपूर्वेक 
रहते देखना चाहती थी । परमात्मा ने मेरी यह अभिलाषा पूरी 
कर दी । 

डाक्टर जंलवाय्‌ू बदलने पर बहुत जोर दे रहे थे । 

मीनाक्षम्मा सोचकर बोलीं, “अच्छा ! जलवाय्‌ बदलती ही हें 
तो में चार दिन के लिए गाँव हो आती हूँ । अपनी बहुओं को अपना--- 
नहीं--उनका गाँव दिखला लाती हूं । 

: 'रावसाहब ने गाँव को चिट्ठी लिख दी। सास गौरम्मा के मरने 
के बाद धनिष्ठा पंचंक नक्षत्र होने के कारण पाँच महीने तक गाँव के 
घर में ताछा पड़ा रहा था। पाँच महीने पूरा होने . के समय राव 
साहब सपरिवार बंगलौर आ गये थे। घर की चाबियों का गुच्छा 
शांमभट्ट को सौंप आये थे । घनिष्ठा पंचक की अवधि समाप्त होने पर 
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भट्ट जी ने घर को धुलवाकर शुद्ध पुण्याह करवाया था। गाँव के 
डाकखाने के लिए एक उपयुक्‍त मकान की जरूरत थी। शामभटूट ने 
रावसाहब की अनुमति लेकंर गली की तरफ वाले दो कमर दस 
रुपये मासिक भाड़े पर डाकखाने वालों को दे दिये थे । बाकी मकान 
उनके कब्जे में था। भट्ट जी और उनके घर वाले वहीं आकर सोते 
और बैठते थे । 

रावसाहब की चिट्ठी मिलते ही भद॒ट जी ने घर को अच्छी 
तरह लिपवाकर सफेदी कराकर तैयार करा दिया था। मीचा- 
क्षम्मा के गाँव में आने का समाचार सूनकर लोगों के आनन्द का 
वारापार न रहा। रंगेगौडा ने स्वयं खड़े होकर रावसाहब के घर 
की गली में पड़ी हुई भूठी पत्तल आदि सब कूड़ा-करकट साफ करवा- 
कर पानी छिडकवाकर, रावसाहब के घर के आगे केले के खम्भे 
लगवाकर, आम के पत्तों की बन्दनवार बंधवाकर, भट्ट जी के घर 
वालों से कैहकर घर के आगे सुन्दर चित्रित रंगवलली बनवाकर 
मीनाक्षम्मा के स्वागत की तैयारी की । 

हरिजन मरिगौडा भी चुप नहीं रहा। उसने ग्राम के द्वार पर 
केले के खम्भे और आम के पत्तों की बन्दनवार बंधवाकर चार मील 
से त्रही बजाकर अगवानी का प्रबंध किया। उससे किरू. ने पूछा, 
“तरही से स्वागत तो सिर्फ तहसीलदार श्रादि बड़े अफसरों के लिए 
होता है ना ?” तो उसने उत्तर दिया, “हमारी माता जी अफसरों की 
अफसर है महाराज ! हमारी लक्ष्मी हैं। उनसे बड़ा हमार लिए 
कौन है ? 

मीनाक्षम्मा अपनी दोनों बहुओं को साथ लेकर चलीं। यह प्रइ 
उठा कि उनके साथ कौन जायेगा । अक्का (बड़ी बहन) के साथ जाने 
के लिए सावित्रम्मा तैयार थीं। रावसाहब ने कहा कि इस समय तो 
लक्ष्मण ही जांवे, यहाँ का काम देख-भाल कर चार दिन बाद शामण्णा 
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चले जायँ । खीर पकाकर सावित्रम्भा ने अकक्‍का को परोस दी। 
जब मीनाक्षम्मा भोजन कर रही थीं तो सावित्रम्मा फूट-फूटकर 

रोते हुए बोलीं, “अकक्‍्का, जल्दी छौटकर आना। तुम्हारे बिना मैं 
ज्यादह दिन नहीं रह सकती । 

भोजन करके जब मीनाक्षम्मा हाथ धो रही थीं, तभी बस दरवाजे 
प्र आकर खड़ी हो गई। सामान ऊपर रखवाकर लक्ष्मण पद्मा 
और जया के साथ बस पर बैठ गया। मीनाक्षम्मा भीतर जाकर 
शावसाहब के दोनों चरण छुकर नमस्कार करके आई । 

रावसाहब बोले, “मीना अपने स्वास्थ्य की देख-भाल अच्छी तरह 
करना । में भी दो-चार दिन में आ जाऊ गा । 

सावित्रम्मा ने अक्‍का के मार्थ पर ति॒क लगाकर फल और 
ताम्बूल दिया । फिर मीनाक्षम्मा के दोनों पर छूकर नमस्कार किया 
शान्ता और वेंकटेश ने भी नमस्कार किया । मीनाक्षम्मा बेटी और 
छोटी बहन के माथे पर तिछक लगाकर “मैं जाकर आती हू 
यह कहकर बस में आकर बंठ गई। 

जब गाँव तीन-चार मील रह गया तो तुरही का शब्द सुनाई 
दिया । 
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पद्मा ने पूछा कि यह काहे का दब्द है तो मीनाक्षस्मा ने 
'उत्तर दिया, “मालम होता है कि कोई सरकारी अफसर आ रह हूं । 
उनके स्वागत के लिए त्रही बज रही है । 

बस गाँव के द्वार पर आकर खड़ी हो गई । वहाँ जमा हुईं भीड़ 
को देखकर मीनाक्षम्मा को बड़ा अचरज हुआ। 

उनको पहचानते ही मरिगूड्डा ने पुकारा, “माई जी देखो, मैं 
पैरों पड़ता हू ।” 

१, सेंसर राज्य में प्रायः प्रत्येक गाँव के आगे अलंकारा्थ दो खस्भों 
के रूप सें एक प्रवेश-द्वार होता है ॥ 
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उसके सब घर वालों ने भी साष्टांग प्रणाम किया । 
“अम्मा जी, कसी हो ? 
“प्रिया, अच्छी है | तुम सब तो अच्छी तरह हो 
“हाँ, माई जी, थारी दया है । 
अब मीनाक्षम्मा को मालूम हो गया कि यह सब सम्मान, स्वागत 
त्रही, पत्रों के तोरण मेरे लिए ही हैं ! वहाँ से बस रावसाहब के 
घर के सामने ही आकर खड़ी हो गईं। वहाँ बड़ी भीड़ जमा थी। 
रंगेगौडर और उसके परिवार ने भीनाक्षम्मा को साष्टांग प्रणाम किया । 
भट्टजी ने घर के द्वार पर पटरा डालकर एक छोटे में पानी ला 
रक्‍खा था । भट्ट जी की बेटी और बहू ने मीनाक्षम्मा के पैर धोकर 
आरती उतारी । 
इसके बाद सब भीतर गये । वहाँ सबके लिए काफी, उधिटटु, 
( नमकीन हलवा ), केले और डाब ( कच्चे नारियल का पानी ) 
तजाम थ%। डे 
जल-पान करते हुए मीनाक्षम्मा बोलीं, “क्या, हभट्ट जी, बड़ी 
धम-धाम कर दी 
“ज्ञाता जी, में क्या करू । सब दोष त॒म्हारा हूं। तुम गांव 
वालों के हृदय-कमल में रहने वाली लक्ष्मी हो । 
“भट्ट जी, मैंने पूर्व जन्म में बड़े पुण्य किये हैं। मैं भाग्यशालिनी, 
० रे ' 
“इसमें क्या सन्देह हे ? 
इस प्रकार भट्ट जी ने उनकी बात का समर्थन किया । 
गाँव की चाल-ढाल दोनों बहुओं को, विशेषत: जया को, बहुत ही 
अजीब लगी । वह नगर में ही जन्मी और नगर में ही बड़ी हुई थी। 
होसहल्ली के भोले-भाले निवासी मीनाक्षम्मा से माता की तरह प्र॑म 
करते थे । यह सब देखकर जया को बड़ा अचरज हुआ । गांव क 
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जीवन में अलग-अलूग कृटुम्ब नहीं होते, अछग-अलग घर नहीं होते । 
उसने देखा कि गाँव में सब लोग एक कुटुम्ब वालों की तरह मिल-जू 
कर रहते हें । उनका जीवन परस्पर ओत-प्रोत हे । ब्राह्मण शामभट्ट 
के बिना किसान रंगेगौडा अपनी फसल नहीं बो सकता, और रंगेगौडा 
के फसल बोये बिना शामभट॒ट को अन्न का दाना नहीं मिल सकता। 
किन्तु यदि इस परस्पर प्रेम में कूछ भी गड़बड़ हो जाय तो गाँव 
रण-भूमि बन जाता है । 

जया के मन पर गाँव नें जितना प्रभाव किया, पद्मा के मन पर 
उतना नहीं किया । पद्मा को मलनाड (मैसूर राज्य के पश्चिमोत्तर के 
पहाड़ी प्रदेश) के गाँवों का काफी परिचय था । उसको मलनाड की 
आदि और अन्त रहित वर्षा, जोंकों का उपद्रव, काफी के पौधों पर 
कीड़ों का हमला आदि चिन्ताओं का काफी अनुभव था । वह यह भी 
जानती थी कि रुपये-पैसे के मामलछे में गाँव वाले कितने ईमानदार 
और न्यायप्रिय होते हैं। हे 

रंगेगौडा के छोटे भाई करिगौडा ने मीनाक्षम्मा को अपने यहाँ 
आतिथ्य के लिए बुलाया । उसने कहा, “माता जी क्‍या रोज-रोज गाँव 
में आती हैं ? हमारे सौभाग्य से न मालूम कितने दिनों में आई हैं। 
उनकी खातिरदारी हमारे लिए बड़े भाग्य की बात है ।” 

. उसने ग्ते का रस, गरम-गरम गड़, गरम गड़ की चाशनी में 
उबाला हुआ कसा हुआ खोपरा इन ग्रामोचित वस्त॒ओं द्वारा उनका 
आतिथ्य किया। सबने इलायची और नींबू का रस मिला हुआ गन्‍्ने 
का रस चार-चार पाँच- पाँच गिलास पिया। 

. मीनाक्षम्मा बहुओं से बोली, “इस समय उसको हमारे साथ 
होना चाहिये था । तुम्हारे हाथ में गन्ने देकर मुह से छीलकर 
खाने को कहते । 

मीनाक्षम्मा ने बहुओं को अपनी जमीन और सब बाग दिखलाये 
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और जमीन जोतने वाले किसानों को बुलाकर उनसे बोलौीं--बैला, . 
केम्पा, रंगप्पा, मरिया ये ही तुम्हारी मालकिन हैं। जेसे तुम 
सावित्रम्मा की इज्जत करते थे वैसे ही पद्मा और जया की भी 
करना ।* 

“थारी जैसी अग्या माई जी !” 

रोज किसी-न-किसी के यहाँ आतिथ्य होता ही रहता था। यह 
गाँव-गवड़ी का आतिथ्य था। वे लोग लड्डू, पेड़े नहीं बनाते थे, 
रागी की रोटी, अरहर की कनक्की का लड्डू, गरम ताजे गुड़ आदि में 
ही अपने प्रेम से लडड-पेड़ो से भी अधिक माधुय ले आते थे। पद्मा 
मलनाड में पली थी, अतः वह सूखे प्रदेश में पैदा होने वाले रागी 
और ज्वार का स्वाद नहीं जानती थी और रागी से बने पदार्थों को 
नहीं छती थी । द 

भट्ट जी की बेटी ने अपने हाथों से रागी की रोदी और 
केले की खीर तैयार करके जया और पौद्मा को बुलाया। रोटी 
में खब नारियल, हरी मिर्च, धनिये की पत्ती और मक्खन डालकर 
अच्छी तरह मिलाकर उसे सुस्वादु बना दिया था। जया ने बिना 
संकोच खूब उड़ाना प्रारम्भ कर दिया । 

पद्मा ने खीर का स्वाद देखकर कहा, “मुझे नहीं चाहिये जी ! 

“रोटी का स्वाद देखो पद्मा, बहुत बढ़िया है।. 

पद्मा गरदत हिलाकर बोली , “मुझे रागी की चीजें पचती नहीं, 
अभ्यास नहीं हूँ । 

भटट जी की बेटी यह सहन नहीं कर सकी और मजाक करती 
बोली, “हाँ माई जी, तृम लोग पैसे वाढी हो । रोज छड्डू-पेड़ उड़ाने 
वाली हो । हम गरीब हें। हमार लिए इस सूखी रोदी में ही 
३६ व्यंजनों का स्वाद हूँ । 

पद्मा ने सास को बुलाकर उनसे शिकायत को और उनसे घिककार 
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सुनकर चुप हो रही । 

मीनाक्षम्मा बहुओं से बोली--- 

“रागी, चावल, गेहेँ से मनुष्य की योग्यता नहीं पहचानी जाती । 
हीरे और छाल के कर्णफूल योग्यता का निर्णय नहीं करते । मनुष्य 
का मन अच्छा होना चाहिये। उसमें अन्तःकरण होना चाहिये । हमारे 
रंगप्पा, मरिगुड्डा और भट्ट जी की योग्यता क्या आँकी जा सकती 
है ? ये लोग सोने-जेसे हैं और इनका मन भी सोने-जैसा है ।” 

लक्ष्मण के आने की खबर शीघ्र ही उसके गाँव के दोस्तों में 
फेल गई । उन लोगों को शामण्णा के द्वारा मालूम हो चुका था कि 
लक्ष्मण बंगलौर में एक प्रसिद्ध संगीताचार्य से संगीत सीख रहा है । 
शामण्णा ने उन छोगों से कहा था, “अब तो लक्ष्मण धुरपद गाता 
हैँ जी ! 

गर्ल-स्कूल के संगीताध्यापक, राम स्वामी अय्यंगार, वेंकट स्वामी, 
रंगदास सबने मन्दिर में इक्टठे होकर सभा की। उन लोग्रों को एक 
गहन विषय पर निर्णय करना था। 

गलं-स्कूल के अध्यापक ने संदेह प्रकट किया, “लक्ष्मणराव से 
कंसे प्रार्थना की जाय ? ." 

पुलिओगर रामस्वामी अय्यंगार ने उत्तर दिया, “कंसे प्रार्थना 
की जाय ? इसमें क्या है ? उनसे कहा जाय कि कल शनिवार को 
भजन में तुमको गाना होगा ।' 

.. “हीं महाराज, /पहले तो वे लड़के थे। श्रब बंगलोर में विद्या 
सीखकर आये हैं। हम गरीब गाँव के लोगों की बात का क्‍या मूल्य 
है ?” क्‍ 
. इन शब्दों में वेंकटेश स्वामी ने अपना सन्देह प्रकट किया। 
तब रंगदास बोले--“इस बात का डर बिल्कूछ नहीं है । घमंड से 
लक्ष्मणराव का सिर फिरने वाला नहीं है। महाभारत-पाठ करने वाले 


पा 


शामण्णा भी यहाँ होते तो अच्छा होता ।' 

तब संगीताध्यापक ने घीरज बँधाया, “हम प्रयत्न करे। हमः 
उनके प्राने मित्र हैं। हम उनसे प्रार्थना करेंगे तो मैं नहीं समझताः 
हूँ कि वे ताहीं करेंगे। बाकी सब ईदवर के भरोसे छोड़ देना 
चाहिये ।* 

जब बड़े भजन का प्रबन्ध किया गया हूँ तब उसके लिये प्रसाद. 
भी बड़ा होना चाहिये । इसलिये उन लोगों ने तहसीलदार साहब के 
सामने धरना दे दिया। उनके दपतर से प्रसाद की व्यवस्था हो गई। 
अध्यापक, दास आदि सबने डरते-डरते रूपमणराव से विनती की । 
उसने फोरन स्वीकार कर लिया, जिससे वे सब अत्यानन्दित हुए । 

यह सोचकर कि मन्दिर का भजन का कमरा काफी नहीं है: 
उन्होंने उसके सामने एक बड़ा पण्डाल खड़ा कर दिया । सुपारी और 
नारियल के पेड़ों का तो कुछ अकाल नहीं था। एक सुन्दर पण्डालः 
बनाकर, सब खम्भों को जंगली फूलों से अलंकृत करके कन्या पाठशाला 
से चार बेञ्चें लाकर उनसे गाने वालों के लिए मंच बनाकर, पैट्रोमैक्स 
लैम्प मगाकर खूब शानदार प्रबन्ध किया। साजिन्दे हमेशा की तरह 
रंगस्वामी अय्यंगार और बेकट स्वामी थे । 

आज सारा गाँव-का-गाँव आ जुड़ा था। मीनाक्षम्मा भी अपनी: 
बहुओं के साथ आई थीं । इस विषय में माँ-बेटे में कुछ कहा-सुनी. 
भी हो गई । 

“माँ क्‍या तू भी आयेगी ? 

“वयों, क्या मुझे नहीं आना चाहिये ?' द 
. “तू इतनी देर नहीं बैठी रह सकती । पहले तेरी पीठ में दर्द. 
है । मुझे डर है कि थकान के कारण तुम्हें ज्वर आ जायगा । 

ध्सारा गाँव-का-गाँव तेरा गाना सुन सकता है, छच्चू भेया.. 
और कंवल में ही नहीं सून सकती 
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“ऐसी बात नहीं है, माँ! तभे चाहिये तो में दिन-भर गाता 
. रहूँगा। तेरे स्वास्थ्य की हालत देखकर मेने कहा कि वहाँ जाने से 
तेरे शरीर पर बोझ पड़ेगा! क्‍या मैं चाहता हूँ कि तू वहाँ न आये ?* 

“सभा में तेरा गाना मैंने नहीं सुना । शान्‍्ता के विवाह में तेरा 
गाना हुआ था, पर तब मैं दोड़-धूप में ही रही। बहुत कमजोरी: 
मालूम हुई तो में बीच में ही उठकर घर चली जाऊंगी ।” 

“जैसी तेरी इच्छा, माँ! 

यह कहकर लक्ष्मण को माँ के आगे हार माननी पड़ी । 

संगीत-सभा प्रारम्भ हुई। प्रारम्भ 'ववातापि गणर्पति भजे' से 
हुआ । रामस्वामी का हाथ थकने छगा। वेंकठशामी के ताल में 
गलतियाँ थीं । 

लक्ष्मण ने अपने मित्रों की गलतियाँ दे कर धीरज बँघाते हुए 
कहा ।“धीरे से मेरे पीछे-पीछे चलो ! 

लक्ष्मण गाता चला गया और रामस्वामी वायोलिन नीचे रखकर 
स्वयं भी चुपचाप सनने रूगा। वेकटशामी सिर्फ ठका' देता हुआ 
'किसी-त-किस्ती तरह लक्ष्मण के पीछे चलने का यत्न करने रूगा । 
जब चार कीतेन समाप्त हुए तब तहसील के घण्टे ने ग्यारह बजाये । 
लक्ष्मण ने एक दो देवर नाम गाकर समाप्ति-सूचक मंगरू-आरती 
गाई। संगीत-सभा समाप्त होने पर उठकर उसने पहले माता को 
प्रणाम किया | मीनाक्षम्मा के मुह से शब्द नहीं निकला। बेटे के 
सिर पर हाथ रखकर उन्होंने आशीर्वाद दिया। सब लोगों ने तरह- 
तरह से लक्ष्मणराव की प्रशंसा की । आँसू पोंछते-पोंछते तहसीलदार 
साहब का रूमाल गीला हो गया था । उन्होंने ही उठकर खड़े होकर 
सभा को सम्बोधित करके चार शब्द कहकर यह बतलाया कि लक्ष्मण- 
राव का भविष्य कैसा उज्ज्वल है । 


ये सब प्रशंसा की बातें सुनते-सुनते छक्ष्मणराव ऊब गया । उसका 


) 
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सारा ध्यान चेनन्‍्नप्पा पर केन्द्रित था। वह सोच रहा था कि कितना 
अच्छा होता कि आज वे मेरा गाना सुतते । उसको पिछली सब बातें 
याद आ रही थीं। वह यही भजन-मन्दिर हूँ, मैंने गाया था, चेन्नप्पा 
ने गाया था, उन्होंने जो-जो बातें कही थीं, वे सब उसके कानों में 
गूज रही थीं। लक्ष्मण छोगों की सब स्तृति को मन-ही-मन गुरुदेव 
को अपंण कर रहा था । क्‍ क्‍ 

लक्ष्मण के संगीत को सबने पसन्द किया, सबने उसकी प्रशंसा 
की, किन्तु स्वयं उसीको अपना संगीत पसन्द नहीं आया । 

वह सोच रहा था- “नहीं, यह संगीत नहीं है । यह तो 'सरिगम 
पधनिस' का खेल-मात्र है। मीठे गले का सम्मोहनास्त्र हें । एक दिन 
सच्चा संगीत गाना चाहिये ।' क्‍ 

उसको उस समय मन की उस अस्त-व्यस्त स्थिति में गोपाल की 
लिखी कहानी याद आई, “जब जनता की इच्छा समाप्त हो जाती 
है तो कल[विद्‌ की इच्छा प्रारम्भ होती है। जो बात जनता के लिए 
हितकर होती है वही कलाविद्‌ को अतृप्ति प्रतीत होती है । जनता 
को जिस बात में तृप्ति मालूम पड़ती है उसीमें कछाविद्‌ को अतृप्ति 
प्रतीत होती है । वह सोचने लगा कि कथा में ये बातें मुझे ही लक्ष्य 
करके लिखी गई हैं । 

जब मीनाक्षम्मा ने उससे कहा, “चलो बेटा, घर चलो !” 

तभी उसको होश हुआ । हँसकर वह बोला, “अच्छा माँ !” 


सोलह 


कदर 


अगले दिन श्ामण्णा गाँव में बस से आकर उतरे | जब उन्हें 
मालम हुआ कि पिछली रात को लक्ष्मण का गाना हुआ था तो उनको 
बड़ा दुःख हुआ कि में ऐसे मौके से चुक गया । 

“क्या शामण्णा जी आ गये ? वहाँ घर में । / ““ 

“रावसाहब बोले, 'परवाह नहीं, कुछ दिन के लिये गाँव हो 
आओ ।' मेरे मन से भी नहीं रहा गया । और मैं आ गया । 

शामण्णा क्या आये, मानो लक्ष्मण की दाहिनी भजा आ गई ।' 
मीनाक्षम्मा का स्वास्थ्य बहुत बिगड़ता जा रहा था। बीमारी ने रोज- 
रोज एक नया रूप धारण करना आरम्भ किया। अपनी स्थिति का 
परिणाम मीनाक्षम्मा को भी मालम हो गया। उन्होंने मन में धंये 
धारण किया। बाहर वें किसी तरह की भी पीड़ा प्रकट नहीं 
करती थीं । 

अब उन्होंने अपनी बहुओं को उपदेश देने की तरफ ध्यान देना 
शुरू किया | घर में किस-किससे कंसा-केसा बर्ताव करना चाहिये, घर 
में आने वालों से कैसा बर्ताव करना चाहिये, सब सम्बन्धियों के गुण- 
दोषों का परिचय, ये सब बातें उनको बतलाती रहीं। पद्मा को बुला- 
कर अपने पास बिठलाकर कह॒तीं-- 

“पद्मा, राम की देख-भाल करना कुछ जिम्मेदारी का काम हैं । 
उसका मन अच्छा है, पर उसकी आदत बिना सोचे-विचारे काम कर 
डालने की है। उसे क्रोध बड़ी जल्दी आ जाता हे। तुझे सब-कुछ 
सहन करके चलता पड़ेगा । आगे तू ही घर की मालकिन होगी, और 
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रामू मालिक होगा । तुभे ऐसा बतेना चाहिये कि बड़ों के गौरव क 
घकका न लगे ।” 

“सास जी, ऐसा ही होगा । 

“एक और बात हे । मैंने यह बात कही है, इसे तू अन्यथा न 
समझना । जैसे गोपाली है, वैसे ही तुमको और रामू को लक्ष्मण भी 
है । उन दोनों की देख-भाल करने की जिम्मेदारी तुम दोनों पर है । 
जया और तुम दोवों हमेशा प्रेम से रहना। तूम दोनों में कुछ 
मन-मुटाव हो जाय तो पतियों से चुगली न करना, आपस म ही 
सुलझा लेना । 

यही बात मीनाक्षम्मा ने जया से भी कही । 

“संगीत के सिवाय दुनिया की और कोई बात लक्ष्मण नहीं 
जानता । उसका स्वभाव हमेशा बच्चे-जेसा है । मन में कुछ दुःख हो 
तो उसका स्वभाव उस दुःख को औरों की तरह प्रकट करने का नहीं 
है। वह मन-ही-मन दुखो होता रहता है । तू होशियार है । सब- 
कुछ समभती है । उसकी देख-भाल करने का भार तुझ पर है ।” 

“सास जी, आप आज ऐसी बातें क्‍यों कर रही हैं ? हमको सलाह 
देकर रास्ता दिखलाने वाली आप जब मौजूद हैँ, तो हमको सोच किस 
बात का, कमी किसकी ?” द 

मीनाक्षम्मा ने आँखों में आँस भरकर कहा--“बेटी, मेरे जीवन 
का तो अब अन्त निकट ही है । 

मीनाक्षम्मा के मन में कोई विचार उठा । आज शुक्रवार है-- 
उन्होंने सोचा कि आज मन्दिर में कूंकूमाचन करके (दंवता पर कुंकुम 
चढ़ाकर) चार सुहागिनों को फूल और पान दू ।) शामण्णा को 

१. वक्षिण में स्त्रियाँ कोई मनोती मनाकर मन्दिर में कृंकुम चढ़ाती 
हुँ, उसे कुंफ्माचन कहते हें, तथा सुहागिनों को फूल और पान-बोीड़ा 
भेंट करती हूं, जिसे फूछ-पान व फूल-बीड़ा की रस्म कहते हू । 


११० 


बलाकर उन्होंने कहा कि उनसे बंगलौर कहला भेजो कि एक दिन के 
वास्त यहाँ हो जाए 

कुंकमार्चन करते और फूल-पान दंते-देते तीव बज गये। उसके 
बाद वे भोजन करके सो गई । शाम को बस के आने के समय ज्वर 
से उनका शरीर जल रहा था। 

रावसाहब घबराते हुए फौरन गाँव आ गये। 

सवेरे से जो-कछ हुआ था उसे सुनकर उन्होंने शामण्णा से जवाब- 
तलब किया, “जान-ब॒ुझकर भी द्यामण्णा तमने कंकमार्चन और फल-पान 
कंसे करने दिया ?' 
.... “मैंने ही कहा था जी, शाम्मणा पर क्रोध न कीजिये । मेरी कुछ 
अन्तिम इच्छायें थीं। उन्तमें से एक यह थी ।” 

“मीना, ऐसी बात मुह से मत निकालो । इस तरह दिल छोटा 
मत करो। भय मत करो !” ७ 

“यह भय नहीं. पूर्ण निर्भयता है । मैं यही डरती थी कि ऐस्लान 
हो कि मैं आपका अन्तिम दर्शन प्राप्त न कर सक। मैं अब जाकर 
आती हूँ । 

“मीना, कहाँ जाकर ? 

_रावसाहब के शब्द भी मीनाक्षम्मा के कानों में नहीं पड़े । उन्होंने 
चारों ओर खड़े बेटे और बहुओं को पास बुलाकर प्रेम से सब पर 
हाथ फेरा । 

“मैंने रामू को चहीं देखा । सावित्रम्मा से कह देना। वेंकटेश, 
शान्ता और गोपी सबसे कह देता ।” यह लड़के से कहकर धीरे से 
उठने का प्रयत्न किया । द द 

लक्ष्मण ने पकड़कर उठाकर बैठाया । 

वे पति से बोलीं, “जरा खड़े होगे जी ?” 
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रावसाहब उठकर खड़े हो गये। मीनाक्षम्मा ने एक बार और 
अपने चारों ओर दृष्टि डाढी, तथा पति, बेटे, बहुओं और शामण्णा 


सबको आँख भरकर दे खकर, पति के चरण छकर उन पर सिर 
रख दिया | 


वे फिर नहीं उठीं । 


सचह 


रावसाहब का जीवन ही बदल गया । एक तरह के परागलपन न 
उनको आवत कर लिया । रामायण पकड़कर बैठ जाते तो बसे ही 
बैठे रह जाते । बगीचे में काम करने के लिए फावड़ा छेकर खड़ें गत 
तो बसे ही खड़े रह जाते । सन्ध्या-वन्दन के लिए बंठते तो वहाँ 
उठते ही नहीं । सौ बार पूछने पर एक बार उत्तर देते | उनका 
उत्तर प्रायः असम्बद्ध ही होता । ह 

रावसाहब की हालत देखकर दोनों मित्रों को बड़ा दुःख हुआ । 
उनको यह नहीं सूझता था कि क्‍या किया जाय। उन्होंने रावसाहब 
से कह! कि चार दिन के वास्ते बाहर घूम आये तो दुश्ख कुछ भूल 
जायगा, किन्तु रावसाहब ने स्पष्ट कह दिया कि मैं बंगलौर से हरगिज 
नहीं हिलगा । जब वे बाहर से घर छोटते तो पहले के अभ्यास के 
अनुसार 'मीना' कहकर पुकारते । सावित्रम्मा आकर सामने खड़ी हो 
जाती तो अपने से ही बातचीत करको सिर झुकाकर अपने कमरे के 
भीतर चले जाते । 

मीनाक्षम्मा सुझे छोड़कर चली गई, यह बात रावसाहब के मन 
में बैठती ही नहीं थी। सवेरे से लेकर साँझ तक मीनाक्षम्मा जो कुछ 
करती थीं, वह उनकी आँखों के सामने आता रहता था। अपने कमरे 
में बैठे-ही-बैठे घड़ी देखकर वे कहते रहते---“अब मीना तूलसी के 
चब तरे की प्रदक्षिणा और नमस्कार करती होगी । 

“अब राम आता होगा, इसलिए मीना उसके लिए जलर-पान 
तैयार-करती होगी ।* 
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“अब मीना जया और पद्मा को घरेल गाने सिखलाती हुई फूल 
गथ रही. होगी । 
फ और ये बातें सोचकर, मीना वहाँ होगी यह समझकर, तुलसी के 
पौधे के पास या रसोई में दौड़ जाते और वहाँ मीना को न पाते । तब 
निराश होकर अपने कमरे में लौट आते और दुःख के कारण अपने 
शरीर की सध-बध भल जाते। वे बैठे या खड़े हों, मीनाक्षम्मा उनकी 
आँखों के सामने खड़ी हो जाती । उनकी मुदु मुस्कान, सहज गास्भीये, 
उदात्त चाल-ढाल उनकी आँखों के सामने नाचने छगता । उनको सब 
बातें याद आतीं कि किस तरह मीनाक्षम्मा ने सावित्रम्मा को छाकर 
उनसे विवाह कराया--अपने कर्णफूल सावित्रम्मा को पहनाये--साववित्री 
को स्तान कराके, उसकी चोटी करके, अच्छी तरह शलगार करके उसे 
मेरे पास भेजतीं--रामू के सब रोष और दोषों को चुपचाप सह छेतीं । 
घर के नौकर-चाकर, आश्रित सबके प्रति कैसी दया और सहानुभूति 
'दिखलातीं । वे सोते-सोते घबराकर “मीना, 'मीना' पुकारतें हुए सारे 
घर में दौड़ने लगते । एक दिन चौखट से ठोकर खाकर गिर पड़े 
और उनका माथा फूट गया । 

रावसाहब की दशा घर में सबके लिए भारी चिन्ता का विषय 
बन गई । 

शामण्णा ने भीमराव से पूछा, “पतिब्रताओं की कहानियाँ सुनातें 
 हैं। हमार राव-जैसे पत्नीत्रत की कहानी क्‍यों नहीं सुनात है 

भीमराव ने उसके उच्चतर में कहा, “मालम होता हैँ, उस जमान 
में राव-जैसे पत्नीव्रती थे ही नहीं 

रावसाहब का मनोरोग बढ़ता ही गया। उनको सीनाक्षस्मा,क 
नाम, जीवन, रूप के सिवाय और कोई बात ही अच्छी नहीं लगती 
थी । कोई मीनाक्षम्मा के विषय में बात करता हो तो कान लगाकर 
सुनने लगते और वह आदमी दूसर विषय पर बातचीत करना शुरू 
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कर दे तो जैसे कछवा अपने खोल में घुसकर बैठ जाता हूँ वंसे ही 
करते । घर की देख-भाल की प्री जिम्मवारी रामचन्द्र के ऊपर थी। 
हमेशा की तरह सब काम शामण्णा ही देखते-भालते थे । सिर्फ पैसे 
की जिम्मेदारी रामचन्द्र के ऊपर थी। 

मीनाक्षम्मा के स्वर्गवास के बाद साविन्रम्मा सामान्यतः किसी 
बात की तरफ ध्यान नहीं देती थीं। पति की दशा इतनी खराब होने 
के बाद पति की सेवा और पु जा-पाठ के सिवाय और किसी बात की: 
तरफ वह ध्यान नहीं देती थीं। पहले रसोई का सब काम वह स्वयं 
ही करती थीं। अब वह काम शात्ता, जया और पद्मा के ऊपर आ 
गया | वे बारी-बारी से एक-एक दिन पकाने का काम करती थीं । 

रामचन्द्र के हाथ में अधिकार क्‍या आया, वही कहावत हुई कि 
“मिणचंभटट की जान आफत में आ गई । 

दूध कम खरीदना प्रारम्भ कर दिया | रोज रात को लक्ष्मण और 
वेंकटेश दूध पिया करते थे । वह बन्द हो गया । नये मालिक की आज्ञा 
हुई कि शाक एक ही जून बनाया जाय । बिजली का खर्चा बहुत हो 
जाता है, इसलिए रात के दस बजे के बाद मेन स्विच आफ कर दिया 
जाता | रात को लहर झाने पर लक्ष्मण पढ़ा करता था और गोपाल 
सामान्यत: लिखने का काम रात को ही किया करता था । अब उनको 
लालटेन रखकर उस फही सहायता से ही लिखने-पढ़ने का काम करना 
पड़ता था । 

एक दिन रामचन्द्र की कृपा-दृष्टि वारान्‍्त की भिक्षा के भोजन 
के लिए आने वाले गरीब विद्यार्थियों पर पड़ी । लड़के अपनी पंक्ति 
में भोजन के लिए बैठे थे। उस दिन पद्मा की भोजन की बारी 
थी। शान्‍ता और जया दोनों परोस रही थीं। रामचन्द्र सोचने लगा 
कि क्‍या मेरी पत्नी इन सब भिखारियों को लिए खाना पकाती है । 

उनको इतना धीरज नहीं हुआ कि लड़कों का भोजन समाप्त हो 
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जाय, ओर वह फौरन बोल उठा--“कलर से तुम सब यहाँ भोजन के 
लिए मत आना जी ! हमारे घर में सुविधा नहीं है । 

छड़क उठकर हाथ-मुह घोकर बाहर चले गये। फिर राव 
साहब के घर के पास फटके तक नहीं । सावित्रम्मा को यह समाचार 
सुनकर बहुत दुःख हुआ । 

बेटा जब आराम से पान चबा रहा था तब वे उसके पास आकर 
बोलीं, “रामू भैया, तूने यह क्‍या किया ?” 

“मैने क्या किया माँ ?” 

“उन सब गरीब लड़कों को भगा दिया ?”' 

“घर में भिखमंगों की भीड बहुत हो गई थी । इससे हमारा पैसा 
भी खर्च हुआ और इन आवारा लड़कों को विद्या भी नहीं आई । मैंने 
इसलिए ऐसा कहा है कि वे कुछ मेहनत करके स्वावलम्बन सीखें । 
उनके भरे के लिए ही मैंने ऐसा किया है ।' क्‍ 

“भेया, इसमें खर्च क्या बढ़ गया ? जहाँ घर में दस आदमी भोजन 
करते हूँ, वहाँ चार विद्यार्थी भी भोजन करने छगें तो उससे क्या 
नुकसान हो जायगा ? परमात्मा ने क्या कमी की है ? उनका घर 
अन्न-दान के लिए प्रसिद्ध है । तेरा यह काम अच्छा नहीं है ।' 

“एंसा है तो तू ही घर की सब देख-भाल कर ! मालूम होता है 
कि श्ामण्णा और लक्ष्मण ने तेरे कान भर हैं।” 

यह कहकर चाबियों का गृच्छा उसने माँ के पास फेंक दिया । 

सावित्रम्मा चाबियों का गुच्छा रामू की मेज पर रखकर बोली, 
“रामू यही पहली और यही अन्तिम बात हैं । अब से मैं तुझसे 
क्‌छ नहीं कहूँगी | भेया, मुझसे भूल हुई, क्षमा कर ! यों भी तूघर 
का मालिक है। जैसे तुझे अच्छा लगे वैसा कर !” 

इसके बाद वे वहाँ नहीं ठहरीं और बाहर चली गई । रामू ने 
माँ के ऊपर के क्रोध को पत्नी के ऊपर उतारा, और पद्मा को पकड़- 
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कर अच्छी तरह पीटकर जल्दी-जल्दी कपड़े पहनकर कचहरी को 
चला गया । | का 

रामचन्द्र के मालिकपन की गरमी घर में सबको लगने लग गईं । 
शामण्णा को एक प्राना तम्बूरा सम्ता मिल गया, इसलिए बीस रुपये 
देकर मोल ले आये । उसमें घोड़ा और तार नहीं थे। उसके लिए 
कछ पैसा खर्च करके उसे तेयार करन लग । 

शामण्णा का यह नया काम देखकर वकट्श बोला, “यह क्‍या है 
शामण्णा जी ? तम्बूरा लाकर रखा है । क्या कुमार व्याय का जीर्णो- 
द्वार करोगे ! 

४मैं अपना ही जीर्णोद्धार करू गा, भया में जानता कि इस नये 
राज ये मझे भी आज नहीं तो कल हुक्मनामा मिल ही जायगा । 

“ऐसा भी कहीं होता है! आपकी *ह४४ ० इतने दिनों तक 
आपने रावसाहब के घर के लिए खून-पसीना एक किया है । 

“बेंकटेश' “ - मैं ही अकेला नहीं | तूँ भी उस, श्रेणी में हैं । तर 
साथ ही लक्ष्मण का भी यही हाल होगा । सब छोग अभी से जरा 
सावधान हो जाओ ।* 

“अच्छा ऐसा ही. सही-। 

“एक बात है। तू आगे के लिए क्‍या सोच रहा 

“मैं यह सोच रहा हूँ कि किसी बीमा-कम्पनी का एजेण्ट बन 
जाऊँगा । अभी तो मैंने सरकारी बीमा-कम्पनी को प्राथना-पत्र भेजा 
है । (प्राइवेट कम्पनियों की तरह बीमा करने वाला मंसूर सरकार का 
एक बीमा-विभाग है।) भीमराव और सुन्दरराव ने भी सहायता देने 
का वचन दिया है । 

क्‍ “जैैया, त्‌ कछ भी करें। अपने पैरों पर खड़ा होने की तैयारी 
आर । समय एसा ही आ रहा है । 
_ “डीक है शामण्णा जी ! मैं तो कुछ-त-कुछ कर ही लूगा। मुझे 


हैँ गैर 
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लक्ष्मण की ही चिन्ता है। 

“बह पैसा कमाने की ओर बिल्कुल ध्यान देता ही नहीं । नहीं 
तो संगीत सिखाने के लिए तीन-चार मोटे ट्यू शन अभी मिल सकते 
हैं। उसका ढंग ही दूसरा है। संगीत-समाज वाले प्रतिवर्ष संगीत- 
सभा के लिए बुलाते ही रहते हैं। किन्तु उसने स्पष्ट कह दिया कि 
मैं दक्षिण देश को जाकर वहाँ अपनी जय-भेरी बजाकर छोटे बिता 
समाज में नहीं गाऊंगा । अनन्ताचार्य से जितना सीख सकता था, 
सीख चुका । अब उसकी इच्छा है कि दक्षिण जाकर एक-दो वर्ष 
नायना पिल्‍ले के पास रह आऊँ। किन्तु पिता की दशा देखकर उसका 
मुह बन्द हो गया है। वह भीतर-ही-भीतर दुखी होता रहता है ।”. 

“बड़े भाई को धन-पिद्ाच ने पकड़ रखा है, और छोटे भाई 
को संगीत-पिशाच ने पकड़ रखा है। मालूम होता है कि हमारे घर 
में एक-एक आदमी को एक-एक पिशाच ने पकड़ रखा हैं। 

शार्मण्णा हँसते हुए बोले, “पकड़ने दो भेया, पकड़ने दो। पर 
पिशाच के पकड़े हुए एक-दूसरे को न पकड़ें; यही चाहिये ।*' 


शठारह 


कमर, 


रामचन्द्र मललिकाजुनय्या के दफ्तर से ऊब गया। मुवक्किल 
लोग देखते थे कि मल्लिकाजुनय्या कभी दफ्तर में आते ही नहीं 
और रामचन्द्र से ही सब काम कराते हैं। मृवक्किलों में कुछ वकीलों 
की दलाली का काम करते थे । उन्होंने रामचन्द्र को यों सिखलाना 
शुरू किया। क्‍ 
.. *हज्र, आप ही अपना दफ्तर खोल लीजिये ना। हम सब आप 
ही के दफ्तर में आ जाएँगे। मल्लिकाजु नय्या के दफ्तर« में क्‍या 
धरा है ।” 

उन छोगों का तमाशा मल्लिकाजू'नय्या के सामने नहीं चल 
सकता था। रामचरद्र छोटा वकील है। उसको जैसा पढ़ायें वैसा ही 
पढ़ता है, जैसा वे लोग कहें, उसे सुनता है। ये छोग सोचते थे कि 
स्वतन्त्र वकालत का लालच दिख लाकर अपना घर भरेंगे। रामचन्द्र 
ने उनकी बातों में आकर अपना अछग दफ्तर खोल दिया और उस 
पर-- द 

एच० एस० रामचन्द्र राव, एम० ए० एल-एल० दी 
वकील हाइको् 

यह साइन-बो्डे लगा दिया। मल्लिकाजु नय्या मीतर-ही-भीतर 
कुढ़ते थे कि मुझसे ही काम सीखकर मेरे ही मुवक्किलों को तोड़ लिया, 
कितु ऊपर से शुभाकांक्षा प्रकट की । “रामचन्द्र राव, बड़ी खुशी हुई । 
परमात्मा तुम्हारी उन्नति करे । पेशे में नाम कमाओ !” 
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जो कुछ फीस मिलती थी उसमें से आधी दलछालों के पेट में जाती 
थी, फिर भी पहले महीने में ही रामचन्द्र को पचास रुपये की आमदनी 
हुई। शामण्णा जब छगान वसूल करने होसहल्ली गये, तो वहाँ सब 
लोगों से कह दिया कि रामचन्द्र वकालत करने लगा है, और उनके 
मुकदमे भी उसके पास भिजवाने लगे । रामचन्द्र के ससर ने भी 
अपने सब परिचित छोगों के हाईकोर्ट के मुकदमे अपने जामाता को 
दिलाने प्रारम्भ कर दिये । हरेक मास रामचन्द्र की आय बढ़ती चली 
गई । रोज-रोज हाथ में अधिकाधिक पैसा आने लगा। पहले ही 
रामचन्द्र को पकड़ने वाला कोई नहीं था, अब तो सब ठीक-ही-ठीक 
हो गया । ज्यों-ज्यों पैसा इकट॒ठा होता जाता था, त्यों-त्यों रामचन्द्र 
का लालच भी बढ़ता जाता था। घर में कोई उस लालच को शान्त 
नहीं कर सकता था। 

रामचन्द्र को रोज अटठाईस कचहरियों में घमना पड़ता था। एक 
कचहरी का काम समाप्त करके वह दूसरी कचहरी में पहुँच भी नहीं 
पाता था कि वहाँ पुकार होने लगती और जज वकील के न पहुँचने के 
कारण दूपरी तारीख लगा देते । काम बढ़ते के साथ-ही-साथ यह 
झंझट भी बढ़ने छगा । तब मृवक्किल लोग शिकायत करने छगे।. 
सोचते-सोचते अन्त में रामचन्द्र ने एक छोटी मारिस मोटर गाड़ी 
नीलाम में सस्ती बिकती हुई देखकर खरीद ली, ओर मरम्मत कराकर 
उसका उपयोग करने रूगा । 

पति की मनोवृत्ति का प्रभाव पत्नी पर भी होने लगा। एक तो 
वह धनी की बेटी थी, सुख में पलछी थी, उसके साथ जन्म से आलसी 
थी। रामचन्द्र का हुक्म था कि घर में लक्ष्मण ओर बेंकटेश की 
पत्नियों के होते हुए मेरी पत्नी को काम नहीं करना चाहिये । पहले 
पद्मा पति की इस आज्ञा पर उतना ध्यान नहीं देती थी । देवरानी 
और ननद सवेरे से शाम तक एड़ी-चोटी का पसीना एक करती रहें 


ले 


और में बेठी देखती रहूँ, यह पद्मा से नहीं हो सकता था। वे मना 
करती रहतीं, पर पद्मा स्वयं ही काम दू ढकर उनके साथ रूग जाती ! 
जया और श्ान्‍ता के थक जाने पर उनसे विश्वाम करने को कहकर 
स्वयं ही खुशी से सारा काम समाप्त कर देती थी । 

रामचन्द्र हमेशा पत्नी को उपदेश देता रहता था कि “क्यों काम 
करती है ? वे दोनों तो हैं ही, उन्हें काम करने दे ।” और जब पद्मा 
पति के उपदेश पर कान नहीं देती तो वह क्रोध में भरकर नाक-मु ह्‌ 
देखे बिना खूब पत्नी को पीटता । द्ान्‍्ता और जया इस नरमेध को. 
नहीं देख सकतीं, इसलिए सब काम स्वयं ही कर डालतीं । 

रामचन्द्र ने पत्नी के सरस हृदय में यह भावना वंठानी प्रारम्भ 
कर दी कि में ऊचा हूँ और दूसर नीचे हैं। बेंकटेश को वह हमेशा 
भिखमंगा' कहकर पुकारा करता | लक्ष्मण उसकी दृष्टि में 'तम्बूरि- 
दासय्या था ।) 

पद्मा पति के कठिन दंड को नहीं सह सकी और जैसा वह 
कहता था वैसे ही करने लगी। रामचन्द्र जिसको गाली दंता उसको 
वह भी गाली देती। वह जिसकी प्रशंसा करता, पद्मा भी उसकी 
प्रशंसा करती । उसने देख लिया कि पति को खुशाभद कितनी प्यारी 
 है। अब उसने पति की प्रह्ंसात्मक चाटूक्तियाँ करना खूब सीख 
' लिया । यदि रामचन्द्र किसी साधारण मुकदमे में भी जीतता तो भी 
पत्नी के सामने शोखी बघारे.बिना उसका पेट ही नहीं भरता | पतद्मा 
भी न चूकती और झट कहती, “तुम कितने होशियार हो जी, सब 
_ मुकद्मों को जीत जाते हो । प्रतिपक्षियों की क्या दशा होगी जी !” 
भोजन के बाद पद्मचा ही पान का बीड़ा बनाकर छाती । 
. शामचन्द्र बड़े घमंड से कहता, “आज हाइको्ट का मकदमा था 





.. - १, जो लोग तम्ब॒श या बीणा लेकर भजन गाते हुए भीख माँगते 
फिरते हैं उन्हें मर में 'दासथ्या कहते हूँ ॥ 
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प्यारों ।” 

झट से पद्मा उत्तर देती, “'तुम जीतकर आओगे यह विश्चित ही 
हैं । हाईकोर्ट को जाना हो तो तुमको जाना चाहिये। यों ही रुब लोगों 
के जाने से क्या काम बन जाता हैं ।” 

तब खुशी के मारे रामचन्द्र की बॉँछें खिल जातीं। पत्नी अगर 
चुगली करती तो रामचन्द्र झट उस पर विश्वास कर छेता । पद्मा 
इस बात को खूब जानती थी। उसने अब इस अस्त्र का उपयोग 
अच्छी तरह से करन! प्रारम्भ कर दिया । रामचन्द्र के घर आने के 
समय वह हाथ में एक-दो बतंन लेकर रप्तोई या सस्‍्नानघर में दस 
बार दौड़कर जाती जिससे कि वह समझे कि मेरी पत्नी कितना परि-' 
श्रम करती है, और जब वह कचहरी को चला जाता तो भोजन करके 
अपने कमरे में जाकर दरवाजा बन्द करके मजे से सो जाती । 

शान्‍्ता और जया सबको भोजन परसकर, रावसाहब के लिए 
पथ्य तैयार करके अपने-आप भोजन करके जब हाथ घोतीं तब दोपहर 
हो जाता । रामचन्द्र धृप में गया है, जब वह लौटकर आयेगा तो 
चिल्लायेगा, इससे डरकर उसके लिए कूछ-न-कुछ जल-पान और काफी 
तैयार करके रख देतीं। राम्‌ के लौटकर आने के समय पद्मा उठकर 
स्वयं ही उसको जल-पान ले जाकर देती |... 

रामू का स्वभाव खाते समय चुपचाप बेठते का नहीं था। वह 
कहता, “तूने ही बनाया है ता ?” 

हि हाँ (7! 

“खूब परिश्रम करती रह ! तेरी भुजायें बडी मजबूत हूँ। हमेशा 

काम करती रह । इस घर के भीतर खटठने के लिए तूने और बाहर 

खटने के लिए मैंने कमर कस रखी है। बाकी सब लोग मौज करते 
रहें ।” द द 

रोज-रोज शान्ता और जया ऐसी ही बातें सुनती रहती थीं । जया. 
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से छिताकर शान्‍ता और शानन्‍्ता से छियाकर जया रोतीं, और मन को 
तससलल्‍्डी देकर रह जातीं। एक दित काम और दिनों से अधिक था । गाँव 
से छे किसान आये थे, उनके लिए अलग भोजन वनाना पडा। रागी का 
आटा गरम पानी में छोड़ते-छोडते शान्ता और जया के हाथ बिल्कुल 
थक गये । दोपहर का जलू-पात बनाकर, फिल्टर में काफी डालकर 
रसोई में ही हांथ पर सिर रखकर बेठी-बेठी सो गई । रामू पर आज 
कचहरी में खूब झाड पड़ी थी। जज साहब ने उसको खूब लताड़ा था 
कि तुसते मुवक्किलों को सप्ञ्चाया नहीं, और बेजान झूठा मुकदमा 
लेकर स्टाम्प और दूसरे ख्चों के लिए मुवक्किलों का पैसा फजूल खरे 
क्राया। वह गुस्सा रामू के पत में खोल रहा था । हमेशा की तरह 
ज्यों ही पद्मा ने जलू-पान सामने लाकर रखा, त्यों ही वह सब घर 
वालों को गाली देने लगा। शानन्‍ता और जया के ऊपर भी गन्दी 
गालियों की बोछार हुई । रसोई में लेटी हुई दोनों अच्छी तरह सुन 
रही थीं। सुनकर उन्होंने निश्चय किया, “कुछ भी हो, दॉपहर का 
जल-पान हम बनायेंगी ही नहीं । 
अगले दित तीसरे पहर उठकर पद्मा हमेशा की तरह रसोई में 
आई। जलरू-पान तैयार नहीं था। पति के आने का समय हो गया । 
तब उसने चुल्हा जलाकर काफी के लिए पानी रखा। इततने ही में 
रामू आ गया। तब जल्दी-जल्दी नें खराब काफी तैयार करके वही 
रामू के सकमने ले जाकर रख दी । रामू ने काफी पद्मा के सिर पर 
'उलटकर उसको अच्छी तरह पीटकर अपना मन ठंडा किया । जया 
और पद्मा इस ह॒त्याहांड को नहीं देख सक्रीं और उन्होंने पुनः स्वयं 
जल-पान बनाना प्रारम्भ कर दिया । 
एक दिन दोपहर को पद्मा भोजन करफे रोज की तरह जाकर 
सो गई थी । उस दित रामचन्द्र को कचहरी का काम अधिक नहीं था, 
इसलिए वह और दिन के समय से पहले ही लौट आया । तब तक काफी 
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तैयार नहीं हुई थी । यह देखकर उसके ऊपर क्रोध का भूत सवार हो 
गया । और उसने डंडा उठाकर बिना कुछ देखे-भाले पत्नी को पीठना 
शुरू कर दिया । वह उसका प्रहार नहीं सह सकी और बचाव के लिए 
दौड़कर दालान में चली गई। रामचन्द्र ने वहाँ भी उसका पीछा 
किया । तब पद्मा जोर से चिल्लाई। उसकी चिल्लाहट सुनकर 
वेंकटेश और लक्ष्मण दोनों दौड़कर वहाँ आ गये । यह देखकर राम- 
चन्द्र का क्रोध और भी दगना हो गया। ग्स्से में उसे होश नहीं 
रहा और उसने जोर से पद्मा के लात मारी जिससे वह बेहोश हो 
गई । 

यह देखकर वेंकटेश और लक्ष्मण के दिल को बड़ी चोट छगी। 
लक्ष्मण ने जया को बुलाकर उससे पद्मा का उपचार करने को कहा । 
वेंकटश का सारा शरीर क्रोध से धर-थर काँपने लगा। वह बोला, 
“बड़े बहादुर और बलवान हो जी। पत्नी को पीठते-पीटते मार 
गिराया । तुम्हारी शूरता के क्या कहने ! पढ़-लिखकर वकील बनकर 
तुम्हारा जन्म सार्थक हो गया। रावसाहब का नाम तुमने उज्ज्वल 
किया ना ! अपने पुत्र को देखकर उन्हें जितना भी गवं हो थोड़ा है ।* 

“तेरी इतनी जीभ ! घर में भिक्षा का अन्न खाकर पड़ा रह 
कत्त ! मैं अपनी पत्नी को जो चाहे करू । तू बीच म पड़ने वाला 
कोन हैं ? 

में एक मनुष्य हूँ । तेरी तरह जंगली पशु नहीं हूँ । पत्नी को 

देखकर उसके प्रति मेरे मन में प्रेम पैदा होता है। वह बेचारी काम 
करतें-करते थक्र जाती है। तेरी मार-पीट को देखकर तो नीच आद- 
मियों तक को शर्म आयेगी । 

“मेरे मामले में हाथ डालने वाला तू कौन है! रहना हो वो रह, 
नहीं तो मेरा घर छोड़कर चला जा ! मेरे मामले में बीच में अब से 
आया तो गरदन पकड़कर बाहर निकाल दूगा।* 
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“सिकालेगा नहीं तो और क्या करेगा भाई ? मेहनत करके सब 
कमाया है। अपनी माँ को घूट भर पानी पिलाने वाले महानुभाव,. 
अब हम तेरा लक्ष्य हैं क्या ?” 
अब तो रामचन्द्र की जीभ पर लगाम ही नहीं रही । वेंकटेश को 
जितनी गन्दी गालियाँ दे सकता था, देने लछगा। 

: सुनते-सुनते वेकटेश ऊब गया, और बोला, “स्त्री बेचारी, उसको 
चार मास का गर्भ है। उसको तूने छात मारी पापी। करू उसको 
कूछ हो गया तो ?” 

रामचलन्द्र ने जवाब दिया “हो जाय तो क्‍या तेरे बाप की जायदाद 
लट जायेगी ?” 
अब वेंकठेश से नहीं सहा गया । उसने राम्‌ के कुरते का कालर 
पकड़कर उसके गालों पर जोर से चार तमाचे जड़ दिये । अब राम्‌' 
की गन्दी जबान बन्द हो गई और वह जोर-जोर से चिल्लाकर रोने 
लगा । हु 
...बेंकठेश बोला, “इतने दिनों तक मैं यह सोचकर कि मालिक का 
लड़का हैँ चुप रहा | आगे से कभी ऐसा किया तो दाँत तोड़ दूंगा । 
और फिर उसको छोड़ दिया। रामू रोता-रोता अपनी कोठरी के 
भीतर चला गया । द 
सोभाग्यवशात्‌ पद्मिनी को कोई भारी चोट नहीं लगी थी। 
तीन-चार दिन पेट में खिचावट-सी होकर दर्द रहा। गरम पानी से 
सके करने पर दर्द कम हो गया । 
बकटेशय्या उसी दिन जाकर बारह रुपये मासिक भाड़े का एक 
छोटा-सा घर देख आया । उसमें परिवार के लिए उतनी सविधा तो 
नहीं थी, फिर भी उसने सोचा कि कैसा भी हो परवाह नहीं। फिल- 
हाल इस बुर सहवास से किसी तरह छुटकारा मिले । शान्ता के 
कानों में एक जोड़ी हीरे जड़े कर्णफूल थे । उनको बेचकर बरतन आदि 
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चर के लिए उपयोगी सामान खरीद लिया । 

वेंकटेश रावसाहब से विदा लेने के लिए गया, और उनकी 
दा देखकर आँखों में आँसू भरे लोट आया। साविन्रम्मा ने बहुत 
कहा, पर वेकटेश अपने निदचय पर अठल रहा । लक्ष्मण और जया 
से विदा लेना भी 6हुत कठिन हुआ। शान्‍्ता और जया एक-दूसरे 
को गले लिपटकर खूब रोई । | 

दाता ने जया से पुछा, “घर दूर नहीं है । रोज आती रहेगी 
ता ऑ 

जया के मुह से आवाज नहीं निकली । 

शान्ता बोली, “जीत हमारी ही रही । जया अब सब-कुछ तेरे और 
लच्चू भैया के सिर पर पड़ेगा । 

जया ने तसलल्‍ली देते हुए कहा, “क्या करू बहन ? जो भाग्य में 
है होने दो। हमारा क्म-धर्म देखने वाला परमात्मा हमारे सिर 
पर है। | ४ 

सावित्रम्मा दौड़ी आई । उन्होंने शान्ता को एक पटरे पर बेठा- 
कर कु कम और पान-सुपारी दी और उसके साथ ही चोली का कपड़ा 
और एक सावरन दकर बोलीं, “शान्ता, तुम्हारी माता होतीं तो ऐसा 
'नहीं होता । मेरा खयाल करके रामू को सब कोई क्षमा करें। तू पूत्री 
इस तरह दुखी होकर जा रही है, यह श्रेयस्कर नहीं होगा। रामू को 
भी श्रेयस्कर नहीं होगा । उसको तो समझ नहीं है। वह अपने को 
नवाब समझता हूँ । 

अन्दर से रावसाहब के पुकारने की ध्वनि सुनकर सावित्रम्मा 
अन्दर चली गई । वेकटेश जब चलने को था तब रामू की मोटर का 
शब्द सुनाई दिया । रामू भीतर आया । 

वंकटेश उसको देखकर बोला, “हाईकोर्ट के ब्कील रामचन्द्र 
साहब, आपकी आज्ञा के अनुसार हम घर छोड़कर जा रहे हैं । आज 


ला ह 


आपकी ही विजय हुई, किन्तु मैं एक बात कहे जाता हूँ, इसे अच्छोः 
तरह याद रखिये। आंज आपका हाथ ऊपर हैं। आज आपकी शुक्र 
दशा है। फलित ज्योतिष के अनुसार शुक्र दशा होने से आदमी की 
भाग्योन्नति होती है और शनि दा होने पर बरे दिन आते हैं। आप 
यह सोचकर कि शुक्र दशा के बल से में जो चाहे कर सकता हूँ, 
मनमानी करते हैं। खूब कीजिए । यह दुनिया बड़ी नहीं हूँ । कहीं-न- 
कहीं तो आप और हम मिलेंगे ही । जिस तरह आपकी इस समय शुक्र 
दशा हैँ उसी तरह मेरी भी शुक्र दशा जब प्रारम्भ होगी तब मैं 
भापका सब हिसाब सूद दर सद सहित चुका दूं गा-यह न भूलियेगा । 

और फिर पत्नी सहित चल दिया। रामचन्द्र को बड़ा क्रोध आया 
कि मेरा जो अपमान हुआ उसे लक्ष्मण ने भी देख लिया । 

वह क्रोध से लाल होकर लक्ष्मण से बोला, “वह पागल की तरह 
जो जी में आया सो बकता जाता है और तू चुपचाप खड़ा देखता 
58 बज अल ?। 

“तो मे क्‍या करना चाहिए था ?” 

“मेरी तरफ से चार बात कहता तो तेरा क्‍या बिगड़ जाता १” 

“तुम्हारी तरफ से कहने की कोई बात थी ही नहीं ।* 

“बड़े-छोटे भाई की भावना तक भी तेरे मन में नहीं ।” 

“बह भावना कैसे आयेगी ? और वह भी तुम्हारे छिए ? एक 
तरफ घमंड ओर एक तरफ पंसा रहते हुए तुमको किसी की क्या जहू- 
रत है ? दर्प और धन ही तुम्हारे भाई-बन्द हैं । सब-कुछ वही 

“व्तू भी तो उनकी ही तरफ हैं ना !” 

“सच है कि में उनकी ही तरफ हँ। पर यह तो बतलाओ क्रि 
तुम्हारी तरफ है कौन । आगे के लिए यही तैयारी तमने की है 

भविष्य के लिए यही तुम्हारा सम्बल है । 

“जो हुआ, सो हुआ | उसे छोड़ ! मैं तुझसे कभी किसी तरह 
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की सहायता नहीं मागूंगा ।” 

“बहुत अच्छा जी !” 

यह कहकर लक्ष्मण ने बात समाप्त की | वेंकटेश और शान्‍्ता के 
चले जाने से लक्ष्मण और जया को ऐसा मालूम हुआ, मानो कुछ खो 
गया । बेंकठेश और लक्ष्मण का मन जैसे घुल-मि्कर एक हो गया 
था, बसे ही शान्ता और जया का मन भी एक हो गया था । 

जीत हमारी ही रही जया, अब सब-कूुछ तेरे और छच्चू भैया 
के सिर पर पड़गा। शान्‍्ता के शब्द बार-बार जया को याद आते थे ॥ 
अपनी असहायावस्था को सोचकर एक लम्बी साँस छोड़ी । 


उन्तीस 
पद्मा ने पुत्र को जन्म दिया । सावित्रम्मा को एक ओर तो अपार 
हर्ष हुआ, और दूसरी ओर एक तरह से भारी दुःख भी हुआ । 
वे सोचने छूगीं, “अक्का जीतीं तो उन्हें कितना हर्ष होता ? उन्हें 
बचाना हमारे भाग्य में नहीं था ।' 
घर में कोई आनन्द की बात होती तो सावित्रम्मा फौरन मीना- 
क्षम्मा से जाकर कहती थीं । महीने में कम-से-कम एक बार अक्का 
के नाम से चारजनी सुहागिनों को फूल और बीड़ा दिये बिना सावि- 
अम्मा को चेन नहीं पड़ता था । रामचन्द्र उस पर भी आक्षोप करता 
था। तब सावत्रम्मा छेड़ी हुई सिहिनी की तरह फटकार देती, “राम, 
तुझे इस बात से क्या मतलूब ? उनके बड़प्पन के ही कारण तू और 
मेँ यहाँ पर हूँ । तू अपना काम देख, मेरी बातों में दखल मत दे । ये 
सब बातें तुृ्े किस वास्ते ? 
शान्‍्ता रोज एक बार आकर पिता को देख जाती थी। रामू के 
लड़के के नामकरण के लिए उसने या वेंकटेश ने पैर तक नहीं रखा । 
.. “राम ने कहा, “अच्छा हुआ, खर्चे बच गया । और सब काम 
उसने थोड़े खर्च में ही निपटा दिया । 
सचमुच रामू की शुक्र दशा आरम्भ हो गई थी। वह जो भी 
.._ मुकदमा हाथ में लेता उसमें अवश्य जीतता । इसका एक कारण भी 
था। जब-जब सुअवसर मिलता, हिरण्यप्पा जी अपने दामाद को साथ 
ले जाकर बड़े-बड़े अधिकारियों से, मजिस्ट्रेट और सुंसिफ आदि से 
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परिचय कराते रहते । रामू इस परिचय का खूब उपयोग करता और 
जजों के आश्रय का पूरा छाभ उठाता | वह उनकी “मर्जी का अनु- 
सरण करने की विद्या में अच्छी तरह पारंगत हो गया था। कूछ 
अदालतों में तो रामचन्द्र ही सर तेजबहादुर सप्र्‌ था। 

रामचन्द्र ने शीघ्र ही यह बात अच्छी तरह समझ ली कि वकालत 
के धन्धे में उन्‍तति करने के लिए केवल वकील होना ही पर्याप्त नहीं 
हैं। स्थान-परिवर्तंन होकर जाने वाले मजिस्टूट और मुन्सिफों के लिए 
दावत का प्रबन्ध करने के अलावा स्थान-परिवत॑त होकर जाने वाले 
दूसरे बड़े अधिकारियों के लिये भी वह दावत का प्रबन्ध करता । सर- 
कारी अधिकारी रामू की दृष्टि में साक्षात्‌ भगवान्‌ थे। वें उसको 
दखकर हँस दें या चार बातें कर ले, बस इतना ही पर्याप्त है । और 
यदि चाय के लिए अपने पास बैठा लें तब तो मानो स्वर्ग का राज्य ही 
मिल गया । वह सरकारी अधिकारियों को जितना ऊंचा समभता था 
अन्य जनों को उतना ही नीच समझता था। वह यह भी चाहता था 
कि सरकार जिनका विरोध न करे ऐसे सार्वजनिक कामों में भाग 
लेकर चारों ओर अपने यश का विस्तार करूँ । 

रामू के कुछ मृवक्किलों के हाथ में सहकार-संघों का सूत्र-संचालन' 
था । उन्होंने सलाह दी कि सहकार-संघों (कोआपरेटिव सोसाइटियों), 
तथा सहकारी बैंकों (कोआपरेटिव बैंकों) को सीढ़ी बनाकर ऊपर 
चढ़ना अच्छा हैँ । राम ने उसे वेद-वाक्य समझा । 

.._ रामू जब एल-एल० बी० पास करके आया था, तभी वह अपने 
हाथ में एक हजार रुपये छेकर आया था । पूना में अपने खर्च के लिए 
उसे जितने रुपये की जरूरत होती, उससे बहुत ज्यादा वह हरेक मास' 
अपने पिता से मँगवा लेता और मितव्ययिता से खचे करके बचाकर 
बैंक में जमा करता रहता । इस धन से उसने कुछ शेयर “क्ृष्ण जन्मा- 
प्टमी सहकार-संघ' के और कुछ शैयर “कर्नाटक बैंक' के खरीद लिए थे ॥ 
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कर्नाटक बेंक राज्य-भर में सबसे प्रसिद्ध सहकारी बैंक था | उसके 
लगभग २३०० शेयर-होल्डर थे । उस बैंक के शेयरों की बड़ी माँग 
थी । कर्नाटक बैंक के डाइरेक्टर के पद के लिए बड़ी स्पर्धा होती थी । 
एकबारणगी प्रयत्त करने वाले कोई भी उसमें सफलता नहीं पा सकते थे । 
लोग पहले क्ृष्ण-जन्माष्टमी आदि छोटे-मोदे संघों और बैंकों के डाइ- 
रेक्टर बनकर, कुछ नाम कमाकर तब कर्नाटक बैंक पर घेरा डालते 
थे । कर्नाटक बैंक के डाइरेक्टर का पद मिल जाय तो बाकी डाइरेक्टर 
यदों को घूरे पर डाल देते थे । 

कृष्ण-जन्माष्टमी के दिन स्थापित होने के कारण उस सहकार- 
संघ का ताम क्ृष्ण-जन्माष्टमी को-आपरेटिव स्टोर्स! रखा गया था । 
उसके डाइरेक्टर का पद रामू को सूगमता से मिल गया। उसी वर्ष 
ही उसने कर्नाटक बेंक के डाइरेक्टर का पद पाने के लिए प्रयत्न प्रारम्भ 
किया । इस प्रयत्न को महा साहस ही कहना चाहिए । 

जनाब शरीफ खाँ छोहे के एक बड़े व्यापारी थे । ब्रोजगार के 
लिए आवश्यक थोड़ी-बहुत अंग्रेजी भी जानते थे। बड़े दुनियादार 
आदमी थे, और किस आदमी से कैसे काम निकालना चाहिये और 
कैसे किसको नचाना चाहिए, यह खूब जानते थे। कर्नाठेक बैक की 
डाइरक्टरी के उम्मीदवारों में वे भी एक थे । क्‍ 

चिन्तामणि लक्ष्मण शेट्टी कपड़े के एक बड़े व्यापारी थे | वे पहले 
एक दो बार बैंक के डाइरेक्टर भी रह चुके थे । उनमें और शरीफ खाँ 
: में बड़ी मित्रता थी । शरीफ खाँ ने ही शेट्टी का परिचय वकील साहब 
से कराया। रामचन्द्र, शरीफ खाँ और शेट्टी तीनों बैंक के डाइरेक्टर 
'की पदवी के लिए उम्मीदवार थे और तीनों ने मिलकर चुनाव लड़ने 
'की तैयारी प्रारम्भ की । रामचन्द्र को वकीलों और सरकारी नौकरों 
. का समथ न प्राप्त था, मुसलमाव मतदाता शरीफ खाँ के पक्ष में थे और 

छसयापारी वर्ग शेट्टी का समर्थक था । तीनों ने मिलकर काम प्रारम्भ 


. ' 
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किया । तीनों शाम को रामचन्द्र के दफ्तर में बैठकर उस दिन के कार्य 
प्र चर्चा करते । 

चुनाव समाप्त हो गया । परिणाम प्रकाशित हो गया। बैंक के 
दस डाइरेक्टर होते थे। उनमें रामू को छठा स्थान मिला, शेट्टी. को 
नोवाँ स्थान मिला और शरीफ खाँ को दसवाँ । सबने अपने मतदाताओं 
से पूू्ण मत (सिंगल वोट) ही दिलाया था। एक-दूसरे को - काटना 
प्रारम्भ करने के कारण कोई आक्षप नहीं कर सकता था । 

इन तीनों तने यह निश्चय किया कि आगे भी तीनों मित्र मिलकर 
काम कर । शेट्ठी बैंक के मन्‍्त्री बत गये, शरीफ खाँ खजाञ्ची हो गये 
और रामू बेंक का वकील (कानूनी सलाहकार) हो गया । 

अब तो मानो पूरा बैंक ही रामू और उसके दोनों मित्रों के हाथ 
में आ गया । अगले चुनाव के लिए अपनी जड़ मजबत करने के लिए 
तीनों ने अपने पक्ष के लोगों को शेयर और कर्जा दिलाना प्रारम्भ 
किया । औरों से कह देते कि शेयर रहे ही नहीं । 

कनाौटक बैंक के डाइरेक्टर की पदवी से रामू को कई तरह से 
लाभ हुआ । डाइरेक्टरों को मिलने वाली फीस के अलावा बेंक के 
सलाहकार के रूप में भी उसको फोस मिलती थी । इस छोटी आय को 
राम कुछ गिनता ही नहीं था । ऋण दिलाना हो तो जायदाद की 
कीमत के विषय में उसकी सलाह ली जाती थी, तब तो वह अच्छी 
तरह से अपना शुल्क वसूल कर लेता था । जो लोग ऋण लेना चाहते 
थे उनके ऊपर वह खूब अधिकार जमा सकता था। उनको जेसे जी 
में आये वैसे गाली दे सकता था । वे घर आते तो.कहता, “आफिस में 
आओ' और आफिस में आने पर कहता, “बैंक में आओ इस तरह 

हें खब तंग किया जा सकृता था । रामू और उसके गुट को अप्रसन्न 

करके कोई जी नहीं सकता था। ऐसे छोगों को अपने शेयर खोकर 


बैंक को नमस्कार करके जाता पड़ता था । 
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अब रामू को गिनती नगर के गण्यमान्य पृरुषों में होने लगी ॥ 
उससे पूछे बिना, उसको कार्यकारिणी-समिति में लिये बिना कोई भी 
सार्वजनिक कार्यों में हाथ नहीं डाल सकता था। यदि कोई उसकी 
उपेक्षा करता तो समिति गर्भ में ही मर जाती थी। समिति के सदस्य 
आपस में झगड़ा करके उसे समाप्त कर देते थे । तब रामू अपने मूँछे 
मरोड़ता हुआ कहता, “मैने पहले ही कहा था न ! मेरे बिना समिति 
बनाते है तो'******** 7 

ओर एक अथे-गर्भित मुस्कराहुट उसके मुख पर विराजती । 

रामू के दोनों मित्र मैसूर-राज्य की लोक-सभा के सदस्य थे । 
दरीफ खाँ मुसलमान-संघ की ओर से और शेट्टी वैश्य-संघ की ओर से 
चुने गये थे । इस मित्र-मण्डली ने सोचा कि रामू भी सदस्य हो जाय 
तो तीनों मित्रों के एक साथ आने-जाने में बड़ा आराम रहेगा। बैंक 
की ओर से एक प्रतिनिधि लोक-सभा में जाता था | बैंक के एक डाइ- 
रेक्टर मलूरुस क्ृष्णय्यंगार कुछ वर्ष से लोक-सभा में जाते थे । 

तीनों मित्रों ने अय्यंगार साहब के पास जाकर एक विचार उसके 
सामने रखा, “अय्यंगार साहब देखिए, यदि आप एसेम्बली की जगह 
छोड़ दें तो शेट्टी जी बैंक के मन्‍्त्री का पद आपके लिए छोड़ देंगे । आप 
चाहें तो में ही त्याग-पत्र दे दूंगा और आप खजाञ्ची बन सकते हैं ।” 

अय्यंगार बूढ़े हो गये थे । उनकी बहुत दिनों से इच्छा थी कि. 
बैंक का मन्‍्त्री बनकर कर्ज चुका दूँ। ज्यों ही शरीफ खाँ ने यह प्रस्ताव 
उनके सामने रखा त्यों ही उन्होंने फौरन खुशी से स्वीकार करके 
सदस्यता से त्याग-पत्र लिखकर दे दिया | डाइक्टरों की अगली बैठक 
में रामचन्द्र को एसेम्बली में भे जने का प्रस्ताव पास हो गया। 
.. अब अय्यंगार साहब ने शेट्टी से आग्रह किया, “आप त्याग-पत्र 

कब भेजेंगे जी 2? 

“भेज दूंगा । जल्दी क्‍या है ?” 
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इस तरह शेट्टी टालते चले गये । द 
एक दिन अय्यंगार साहब ने गुस्से से भरकर शोर मचाया तो 
शेंट्री ने जोर से चिल्वाकर कहा, “क्या मैने कहा था कि मैं त्याग-पत्र 


गो ७ 


दें दूंगा ?” 


बात यह थी कि शेट्टी ने अपने मुह से नहीं कहा था कि मैं त्याग- 
पत्र दे दगा। 

उनकी ओर से शरीफ खाँ ने पूछा तो उन्होंने जवाब दिया, 
त्याग-पत्र देने वा वे हैं। आप उनसे न कहकर मुझसे कहते हैं 
तो उससे क्‍या फायदा ?” 

अय्यंगार साहब मुह छूटकाये चुप हो गये। उन्होंने और कुछ 
झगड़ा नहीं किया । इसका यहु कारण यह था कि उनको भय था कि 
अगले चुनाव में कहीं शून्य ही त मिले । 

एसेम्बड़ी को तो इन तीनों से कोई छाभ नहीं था, पर इन तीनों 
को एसेम्बली की सदस्यता से बड़ा लाभ था। जेब से एक पैसा खर्चे 
बिना वर्ष में दो बार मजे में मैमुर की यात्रा हो जाती थी। मुफ्त में 
भोजन, जलू-पान और दैनिक भत्ता मिलता था । कितवे ही दिनों तक 
एसेम्बली में म्‌ ह भी नहीं दिखाते और कनन्‍्तम्बाडी का बाँध, श्री 
रंगपट्टण तथा नंजनगूड की सैर करते-फिरते और अन्तिम दिन एसे- 
म्बली के गुमास्ते की मदद से हाजरी डलवाकर सब दिनों के लिए 
भत्ता वसल कर लेते । 

सरकार के विरोध में कोई बोले तो उसका विरोध करना राम- 
चन्द्र अपना कतंव्य समझता था । एस म्बली का कोई सदस्य गाँव वालों 
पर कर-भार हल्का |करने के लिए यदि कहता, “भूमि-कर का भार 
असह्य हो गया है महाराज ! वर्षा न होने से फसल सूख गई। गाँव के 
लोगों के पास खाने को अनाज नहीं और वे कंगाल ह॒गये हैं। 

तो रामचन्द्र उत्तर देता, “जिस सरकार ने इतना हल्का भूमि-कर 
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लगाकर इतनी सुविधायें दी हैं, उस महान्‌ सरकार को में बधाई 
देता हूँ । हम पर कर-भार अधिक बतलाने वालों को इंगलेंड और 
अमरीका में लगे कर-भार पर विचार करना चाहिए। 

फिर एक सदस्य कहता, “सरकारी अधिकारियों का वेतन 
कम करना चाहिए। जितना ही उनका वेतन बढ़ता है उतना ही 
उनका घमंड और बुरी आदतें भी बढ़ती जाती है । देहातों में उनका 
उपद्रव असह्य होता जाता है। 

रामचन्द्र गज॑ते हुए उसका उत्तर यों देता, “हमारे अधिकारियों 
की दक्षता और उनकी योग्यता को देखते हुए उत्तको 
मिलने वाला वेतन बहुत कम है। मैसूर राज्य में वेतनों की श्रेणी 
उतनी भी नहीं जितनी ब्रिटिश भारत में है। यह बड़े दुःख की 
बात है । सरकारी नौकरों के वेतन का विरोध करने वा ले बिल्कुल. 
उत्तरदायित्त्वशून्य हैं। उत्तरदायित्वपूर्णो स्थानों के सुख-बु:ख को वे 
बिल्कुल जानते ही नहीं ।” 

इस प्रकार लैक्चरबाजी करके वह [अधिकारियों की चिरकृतज्ञता 
का पात्र बन जाता। 

जो पत्न-पत्रिकाएँ सरकार के क्ृपा-पात्र थीं, वे रामचन्द्र के भा षणों 
को बड़े टाइप में| छापकर उसके देश-प्रेम की प्रशंसा करते नहीं 
थकती थीं । 

सरकार भी रामू की खैरख्वाही को भुलाती नहीं थी । उसने 
निश्चय कर लिया था कि “हमारे पक्ष का इतने जोर से समर्थन करने 
वाले रामचन्द्र का उचित अवसर आने पर खूब गौरव करना चाहिये । 


बोस 


गोपाल इण्टरमीडियेट परीक्षा में पास हो गया था । अब उसको 
मंसूर जाकर आद स कालेज में पढ़ना था । रामचन्द्र ते उदार मन से 
सीट के लिए प्रार्थना-पत्र दें दिया। वह बोला, “सीट कहाँ गई हैं, 
अवश्य मिलेगी ।* द 

रावसाहब की दशा अत्यन्त खराब होती जाती थी। वे छोगों 
को पहचानते भी नहीं थे । भीमराव और सुन्दरराव उनके बिस्तरे से 
हिलते तक भी नहीं थे । शामण्णा बिलानागा रोज एक घंटा रावसाहब 
के सामने महाभारत” का पाठ करते थे। शामण्णा का महाभारत और 
महाभारथ्ष का गाना सुनकर रावसाहब का मुख शान्त हो जाता था । 
बाकी सब समय चेहरे पर श्रियाँ पड़ी रहतीं और उससे गम्भीर व्यथा 
प्रकट होती थी । सावित्रम्भा भी मन-ही-मन दुखी होती रहती थीं: 
और सूखकर काँटा हो गई थीं। कितने ही दिनों से रावसाहब ने 
बोलना बन्द कर दिया था। वे अपने बिस्तर पर से ही: आँख के 
इशारे से अपने मनोभाव प्रकट करते थे। शामण्णा रोज देव-पूजा 
करके एक चमचा तीर्थोदक (पूजा का जल) राव को पिला दिया 
करते थे । क्‍ 

अन्त में रावसाहब ने कुछ भी खाना-पीना बन्द कर दिया। एक 
बूद दूध पिलायें तो वह भी के हो जाता था। | 

_ रावसाहब को लड़कों को बुलाकर सुन्दरराव ने कहा, “अब कोई 

आशा नहीं है भैया, घंटे हैं या दिन “ला. 

लक्ष्मण ने पूछा, “क्या उन्हें बचाया नहीं जा सकता ।* 
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पिता को बचाने के लिए जो चाहिए वह करने को तैयार था । 

सुन्दराव बोले, “वेद्य और डाक्टरों के हाथों से ही कुछ हो सकता 
था, पर रावसाहब तो जीना ही नहीं चाहते । अब और कोई क्‍या कर 
सकता हे ?” 

एक दिन सायंकाल की बात है| शामण्णा धीरे-धीरे पढ़ रहे थे । 
रावसाहब ने थकान से आँखें भू द ली थीं, और अब वे उन्हें खोल 
रहे थे। ' 

शामण्णा ने पूछा, “क्या मैं बन्द कर दू* ?” 

रावसाहब ने इशारा किया, “नहीं ।” 

अक्षय-पात्र की कथा का प्रकरण था। द्रौपदी श्रीकृष्ण से प्रार्थना 
कर रही थी। शामण्णा मायामालवगौलव राग से पूर्वी कल्याणी पर 
3पर आये थे । रावसाहब को नींद आ गई । शामण्णा महाभारत का 
पढ़ना बन्द करके धीरे से तम्बूरा नीचे रखकर रावसाहब को चादर 
ओढ़ाकर बाहुर आ गये । द 

आधा घंटा बीत गया । दवा देने का समय हो गया । सावित्रम्मा 
ने दवा हाथ में पकड़कर धीरे से रावसाहब के ऊपर से चादर हटाई । 
नींद, शान्‍्त, गहरी नींद | उसकी छाती धक करके रह गई । औषध 
का बरतन हाथ से फिसलकर नीचे गिरकर टूट गया, उसके साथ ही 
सावित्रम्मा का हृदय भी टूट गया । द 

“हा ; मेरे स्वामी ! !” 

इस तरह चीत्कार करके वह फछ पर गिर पड़ी । रावसाहब के 
प्राण-पखेरू पूर्वी राग के संध्या के वैभव के साथ उड़ गये थे । 

नि का हक 
. बारह दिन तक सब रस्में यथाविधि हो गई । बारहवें दिन 

वैकुण्ठ-समाराधना नामक रस्म होती है। वह भी पूरी हो गई। 


ता 


गाँव से शामभट्‌ट आये थे, वे भी उसी दिन छौट गये । शामण्णा ने 
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जब भोजन किया, तब साँझ हो गई थी । रामचन्द्र बाहर के बरांडे में 
बेठा एक पत्रिका पढ़ रहा था। शामण्णा हाथों में एक गठरी, एक 
तम्बूरा और एक पुस्तक पकड़े हुए सामने आकर खड़े हो गये । 

रामचन्द्र ने पूछा, “क्या है शामण्णा जी, कहाँ जाने की तैयारी 
है ?” 

“इस गमी की संध्या को जाने वाले 'मैं जाकर आता हूँ” ऐसा नहीं 
नहीं कहते । किन्तु मैं तो घर का ही आदमी था । आपसे अनुमति 
लेकर जाना चाहता हूँ ।* 

“तो क्या आप कहीं जाकर लौट आयेंगे, या लौटेंगे ही नहीं, घर 
छोड़कर जा रहे हैं ?” | । 

“आते की सम्भावना नहीं है। इतने दिनों तक आपने खाना- 
कपड़ा देकर मेरा पालन किया। मेरा ऋण-बन्धन चूक गया। अब 
आज्ञा दीजिये ।” क्‍ 

'रामबन्द्र बिल्कुल नहीं चाहता था कि शामण्णा चल जायें, पर यह 
आशा भी नहीं थी कि वे रुकने को त॑यार हो जायेंगे । 

“गाँव के हिसाब के सब कागज-पतन्न तैयार करके मैंने आपकी मेज 
पर रख दिये हैं। देख लीजिये !” 

“शामण्णा जी, क्या आप किसी तरह रुक ही नहीं सकते ?”' 

“नहीं, क्षमा करे ।” 

यह कहकर शामण्णा चले गये । वे घर छोड़कर जाने वाले हैं 
यह खबर पिछली रात ही लक्ष्मण को मालूम हो गई थी । लक्ष्मण 

ने भी कह देखा, पर शामण्णा ने अपना मन कड़ा कर लिया । 
.._ २. दक्षिण देझ्ष में विदा लेते समय “जाकर ग्राता हूँ यह कहने का 
रिवाज है, जिसका श्रर्थ यह है कि में श्रव जा रहा हूँ, पर फिर आऊंगा 
और मिलूँगा । किन्तु जो लोग गमी सें आते हैँ, वे लौटते समय ऐसा 
नहीं कहते । द 
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“शामण्णा जी, आप कहाँ जायेंगे ? 

“अभी कुछ निचश्य नहीं किया | चार दिन के लिए # गेरी जाकर 
गुरुजी की सेवा करके उसके बाद आगे जाने की सोच रहा हूँ। मेरे 
हाथ' में तम्ब॒रा है बगल में झोली है, और कंठ में कुमार व्यास हैँ । 

““*““ हाँ" देश विशाल है, जैसा कि सर्वज्ञ कवि ने कहा है, 

करदि कप्पखु टु, हिरिदोंदु नाड टु । 

हरनेम्ब देव नमगू टु, तिरिवरिम्‌ सिरिवन्तरारु ? सर्वज्ञ ॥ 

“हाँ ठीक बात हैं। अब आगे तेरा क्‍या करने का इरादा हू. ?” 

“वही एक बड़ी समस्या है। मालूम होता है कि मुझे भी आपके 
ही रास्ते का अनुसरण करना पड़ेगा । मेरे मन में यही चिन्ता है 
कि आपके चले जाने पर इस 'राम-राज्य' में में अकेला कैसे रहँगा ? 

“लूच्चू भैया, चिन्ता मत कर ! तूने सत्य और धर्म को नहीं छोड़ा ।. 
सत्य और धर्म ही तेरी रक्षा करेंगे। एक-न-एक दिन तेरा बड़ा भैया 
भी तेरी प्रतिभा का प्रभाव देखेगा । 

“मुझे उसकी कुछ इच्छा नहीं शञामण्णा जी ! दूसरों को न सताते 
हुए वह अपने-आपमें ही सुखी रहे तो काफी है। आप ही' देखते हैं 
ना ! उसको भी कुछ सुख है क्या ? मन में सदा अशज्ञान्ति रहती हैं 
हमेशा किसी-न-किसी बात के लिए असन्तोष रहता है । मन सूखी न 
हो तो क्‍या देह स्वस्थ रह सकता है ? उसकी दशा देखकर मुझको भी 
दुःख नहीं होता क्या ?” 

“भैया, तरा रास्ता अछूग है, उसका रास्ता अछूग है। दोनों कभी 
नहीं मिल सकते । तू ऊपर जाना चाहता है, वह आगे जाना चाहता 

हैं। कुछ भी हो, इस गरीब श्ञामण्णा को भूलना मत । मेरे भाग्य में 

१. भेरे हाथ सें भीख माँगने के लिए नारियल का छिलका है, एक 
विज्ञाल देश है । हर (शिव) नामक देव हमार। है । इमसे बढ़व र धनी: 
कोन है ? 
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ग्ैगा; तो फिर तेरे दर्शन होंगे ।” 

इस तरह लक्ष्मण को तसल्‍ली दी। लक्ष्मण को चारों तरफ स॒ना-- 
ही-सूना दिखाई देता था। मन को किसी तरह शान्ति नहीं मिलती 
थी । उसकी बड़ी इच्छा थी कि तामिल्लनाड को जाकर अपनी संगीत- 
शिक्षा पूरी करू, पर अब इस इच्छा के स्वप्नवत्‌ रह जाने की ही 
सम्भावना अधिक थी । वह लगातार यही सोचता रहता था कि घर 
भी अब से मेरे भाग से दूर होता जायेगा । 


इक्कीस 


ह्रिण्यप्पा और रामचन्द्र सवेरा होते ही अठारा कचेरी” जाने की 
तैयारी करने छगते थे । वे इसी काम के लिए आकर ठहरे हुए थे । 
रामचन्द्र अपने मुकदमों की फाइल अपने वकील मित्र को सौंपकर अपने- 
आप भी जाने के लिए तैयार हो जाता था। दस-दस बार शरीफ खाँ 
और रोट्टी जी आकर 'क्या हुआ, क्या हुआ” यह पूछकर चले जाते थे । 

रामचन्द्र उदासी के साथ उत्तर देता। “अभी कुछ मालम नहीं 
हुआ । देखता हे, भाग्य में क्‍या है ?” 

तब शेट्टी इस तरह सातत्वना देकर चले जाते, “आपकी क्‍या डर 
है, चिता मत कीजिये महाराज !” 

अगले दिन जब दरीफ खाँ और रोट्टरी जी आये तो रामचन्द्र का 
मुख खिला हुआ था। उद्बेग से वह पागल की तरह बातें कर रहा था। 
शेट्टी जी ने भी उद्वंग के साथ पूछा, “क्या हुआ ?” 

तब रामचन्द्र ने एक लम्बा लिफाफा उनके हाथ में दिया। शोट्टी 

जी और शरीफ खाँ दोनों ने बड़े ध्यान से पढ़ा । वह सरकारी आज्ञा- 
पत्र था। रामचन्द्र को मुन्सिफ की नौकरी मिल गई थी । 

खानसाहब दोड़कर एक फूलों का हार और गुलदस्ता ले आये और 
रामचन्द्र को देते हुए उन्होंने मुबारक” कहा । 

शोेट्री जी से हाथ मिलाकर अपनी प्रसन्नता प्रकट की । 
कार्यसिंद्धि के ब्रह्मानन्द के साथ ही रामू को कुछ दुःख भी हुआ । 





१. बंगलौर का बड़ा सरकारी दफ्तर, क्ेक्रेटे रियट | 
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बेंक, सहकार संघ, प्रजा-प्रतिनिधि-सभा सब से अब त्याग-पत्र देना 
पड़ेगा । 

तब शेट्टी जी ने उसको दिलासा दिया, “चिंता क्‍यों करते हैं 
महाराज ! हम नहीं हैं क्या ? आप रहें तो क्‍या और हम रहें 
तो क्या ?” 

हिरण्यप्पा जी को बहुत खुशी हुईं कि मैंने यहाँ आठ दिन रहकर 
जो प्रयत्न किया वह सफल हुआ और मेरे जामाता को नौकरी मिल 
गई। पद्मा भी सायंकाल होते-होते बसवनगुडी (बंगलौर के एक प्रसिद्ध 
मुहल्ले का नाम) की सब महिलाओं को यह शुभ समाचार सूना आई 
कि मेरे पति को नौकरी मिल गई । 

लक्ष्मण और जया को भी खुशी हुई, किन्तु जया की छाती धड़कने 
लगी। उसका चेहरा गम्भीर हो गया । 

लक्ष्मण ने पूछा,“क्या बात है जया ?” 

“कुछ नहीं, जेठ जी को नौकरी मिल गई, यह सुतकर आनन्द 
हुआ । इतनी ही बात है। 

“आनन्द हुआ तो काँप क्‍यों रही है ?” 

“हाँ, आनन्द अधिक होने पर कँपकँपी आती ही है । 

“हो सकता है। किन्तु तू काँपती क्‍यों है ?” 

“बतलाने से तुम क्रोध तो नहीं करोगे ?” 

“नहीं । बतला !”” कक... 4 

“पहले ही जेठ जी को रोकने वाला कोई नहीं था। और अब तो 
सब ठीक-ही-ठीक हू--मालूम नहीं कि तुम और मैं बच भी सकेंगे 
या नहीं । 

आँसुओं का बाँध टूट गया। 

लक्ष्मण प्रेम से जयम्मा के ऊपर हाथ फेरते हुए बोला, “जय, 
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जय हमेशा हमारी ही है। डर किस बात का ? मेरे रहते तुके किस 
बात का डर है। 

“मुझे अपनी कुछ चिंता नहीं, चिंता तुम्हारी है। तुम तो आधे 
भी नहीं रहें। सिर के बाल भी सफेद होने छगे हैं। 

“प्यारी जया, मैं बढ़ा हो गया। इसीसे बाल सफंद होने लगे । 
'मफ्छे क्‍या हो गया जिसके लिए तू इतनी चिन्ता करती है ?” 

हु कहकर लक्ष्मण ने जया को सानन्‍्त्वना दी। जया का अनुमान 

गलत नहीं था । रसोई के काम का सारा बोझा अब जया के सिर पर 
आ गया। रामचन्द्र को नौकरी मिलने से मानो पद्मा को भी मिल 
गई। वहीं घर की मालकिन थी। घर का काम करने से मेरे आत्म- 
गौरव को धक्का लगेगा, यह भावना उसके मन में बोई गई । सावि- 
त्रम्मा न किसी के लेने में थी न देने में, वह सबसे अलग अपने-आप 
में ही लीन रहती थी । दुःखातप में लीन उससे कोई कुछ कहता नहीं 
था। जया किसी भी काम को लिए सास को नहीं बुलाती और न अपना 
कष्ट ही दूसरों से कहती । स्वयं ही कोल्हू के बेल की तरह काम मं 
जती रहती । सबेरे पाँच बजे उठकर काम में जुट जाती और रात को 
११ बजे तक उससे छटकारा नहीं होता । 

पत्नी का पिसना देखकर लक्ष्मण को बहुत दु:ख होता । किन्तु वह 
कछ बोल नहीं सकता था। वह स्वयं कुछ कमाता नहीं था । भोजन 
के लिए दसरों पर भार स्वरूप घर में बैठा रहता था । पत्नी तो उस 
'तरह बैठी वहीं रह सकती थी। 

जया मेहनत करने से तो नहीं घबराती थी । अपना घर है, में ही 
मेहनत नहीं करू गी तो और कौन करेगा, इस भावता स॒ वह कितना 
ही काम आ पड़े तो प्रसन्नता से निबठाती थी। किन्तु जैंठ जी की 
2 इसमें जथा' शब्द में इलेष हू, एक श्रथ॑ पत्नी का नाम, दूसरा अथ 
विजय है।. 
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त्तीखी बातें उसको भुनकर रख देती थीं। वह मन में कूढ़ती रहती थी 
कि न तो मुझे बहुओं को सताने का अधिकार रखने वाली सास ही 
कुछ .कहती है, और न पति ही कुछ कहता है, फिर जेठ के मुह से ही 
क्यों इतनी बातें सुत्‌ | जेठ जी की “मर्जी के अनुसार उनको पसन्द 
आने वाला भोजन पकाती थी। किन्तु वह कुछ भी क्‍यों न करे राम- 
चन्द्र को उसमें त्र्‌ टियाँ अवश्य ही दिखाई पड़ती थीं । 

अब यों ही जया का सिर चकराने छगा ! कुछ भी खाये, फौरन 
ही उलटी होनी प्रारम्भ हो गई । सावित्रम्मा ने जया का काम स्वयं 
उठा लिया । 

बहु कुछ काम करने को आती तो वह कहती, “नहीं चाहिये 
भैया ! चार दिन आराम करके अपना स्वास्थ्य ठीक कर ले। मैं 
सब देख-भाल लगी ।* 

दानता जया को अपने घर बुला ले जाती। और वहाँ उसकी दवा- 
दारू कर ढ्वंती । उसको कुछ रुचिकर जल-पान भी बनाकर खिलाती। 

वह उससे कहती,''कोई चीज खाने की इच्छा हो तो बतला देना 
जया ! अब किसी बात का संकोच मत करना ।” 
जया फौरन जवाब देती, “मुझे किसी चीज के खाने की इच्छा नहीं 
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हे । 

राम्‌ को मालूम हो गया कि जया शान्‍्ता के घर आती-जाती है। 
उसने सोचा कि वह काम से जी चुराती है इसलिए ये बहाने करती 
है । उसके जी में जो आया सो बकने छगा । 

जया के कानों में ये बातें शूल की तरह चुभती थीं । तब से उसने 
सारा काम स्वयं ही करना शुरू कर दिया। कोई कितना ही कहता, 
वह छोड़ती नहीं । 

शान्ता ने सुना तो वह बोली, “प्यारी जया, परमात्मा तेरी रक्षा 
करे। इस तरह अपने स्वास्थ्य का सत्यानाश मत कर [7 _ 
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पहले तो रामचन्द्र यही समझता था कि जया गर्भवती नहीं, यह 
सब काम से बचने का बहाना है, किन्तु अब तो गर्भ के लक्षण स्पष्ट 
दिखाई देने लगे । पाँच मास पूरे हो गये । फिर भी उसको काम करते 
देखकर भी वह चुप ही रहा | किसी काम में जरा देर हो जाती तो 
उसकी गालियों की बौछार आरम्भ हो जाती । 

एक दिन की बात है। रामचन्द्र के घर लौटने का समय हो गया 
था। स्नतानघर में हंंडे में एक कलसे से अधिक पानी नहीं था। जया 
ने यह सोचकर कि रामू पानी न होने के कारण गुस्सा करंगा. जल्दी- 
जल्दी पानी भरना शुरू किया । जल्दी-जल्दी पानी भरने से उसका सिर 
चकराने लगा । धम से कलूसा उसके हाथ से फिसक गया । वह गिर 
पड़ी और बेहोश हो गई । 

सावित्रम्मा दौड़तर आई । “अरे गजब हो गया !/ 

इस तरह चिल्लाकर झट से गाड़ी मेंगवाकर बहू को प्रसूति- 
अस्पताल में ले जाकर दाखिल कराया । छक्ष्मण को अपने स्कमतने शून्य- 
ही-शूल्य दिखाई देने लगा । जब कूछ दिखाई न दिया तो अस्पताल 
के फाटक के पास जाकर बैठ गया । 

खबर सुनते ही शान्ता अस्पताल में दोड़र आई। वह जया 
की हालत नहीं देख सकी और सिर झुकाकर बैठ गई। 

डाक्टर तैयारी करके जया को ऑपरशन-रूम में ले गए। पाव 
घंटे के भीतर ही अस्पताल के बड़े डाक्टर ऑपरेशन-रूम में आये । 
सावित्रम्मा, लक्ष्मण और शान्ता मूर्तिवत्‌ बाहर बेठ थे । रूम से बाहर 
आने वाली नर्स से साबन्त्रिम्मा ने पूछा, “जच्चा बच गई क्‍या 
पा्द ०: 

“देखना हैं। बच जाय तो आपका बड़ा सौभाग्य समझना 
चाहिये ।* 

लक्ष्मण कभी द्वार की ओर देखने लगता था और कभी सामने 
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लगी घड़ी की ओर दखने लगता था। उसको एक-एक मिनट एक-एक 
'युग-सा छूगता था। पाव घंठा बीता, आधा घंटा बीता, एक घंटा 
बीता। डाक्टर लोग एक-एक करके बाहर आने हलगे। 
... किसी के मुख पर मुस्कराहट नहीं थी । सब गम्भीर थे । 
शानन्‍्ता ने एक डाक्टर से पूछा, “क्या हुआ डाक्टर साहब ?” 
डाक्टर ने लम्बी साँस लेकर कहा, “माई जी, हमारा प्रयत्न 
सफल नहीं हुआ ।” द 
लक्ष्मण-खड़ा-ही खड़ा बेहोश होकर भूमि पर गिर पड़ा । 


बाईस 

लक्ष्मण की दशा ही बदछ गई । खड़ा होने पर एक जगह खड़ा 
न रह सकता, बैठने पर बैठा नहीं जा सकता। शरीर की कुछ सुध- 
. बुध नहीं थी। शरीर के ऊपर कंपड़ा है या नहीं इसका ध्यान ही 
उसके मन में नहीं आता था। पांगल-जैसा हो गया था। दाढ़ी 
न बनवाने के कारण सारा चेहरा बालों से ढक गया था। सिर पर आधे 
बाल सफेद हो गये थे और जो पहले से ही गम्भीर उसके चेहरे पर 
और भी अधिक गम्भीरता की छबि ला देते थे । वह अपने-आप ही 
गाने लगता और फिर चुप हो जाता । कभी-कभी कई-कई दिन तक 
मुह नहीं खोलता । तम्बूर को देखकर खिलखिलाकर हँस० पड़ता । 

हँसना प्रारम्भ करता तो हँसता ही रह जाता । 
शान्ता बहुत डरी। उसे ऐसा लगा कि पिता की जो दशा हुई 
थी वही बड़े भैया की होने वाली है । भैया की दशा देखकर भीतर का 
दुःख बाहर आ जाता । वह धीरे से लक्ष्मण को बुलाकर अपने घर ले 
गई और उसे वहीं रखा । छोटे बच्चे की तरह उसकी देख-भाल की । 
एक दिन उसने तम्बूरा माँगा तो रावसाहब के घर से उसका तम्बूरा 


मेगा दिया। 
तम्बूरे की श्रुति ठीक करके लक्ष्मण ने जरा देर बजाया। आँखों 


से आँसुओं की झड़ी बहने लगी। तब तम्बूरे के तारों को एक-एक करके 
 उखाड़कर वहाँ से उठकर बाहर चला गया । 
साँझ हो जाने पर भी भैया की सूरत दिखाई नहीं दी। रामू के 
घर गया होगा, इसलिए वहाँ जाकर देख आईं। भैया वहाँ पर भी 
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नहीं गया था। पति के आते ही शान्ता ने उसे खबर दी। वेंक;इश 
किसी की मोटर लेकर भीमराव के घर, सुन्दरराव के घर, अनन्ताचार्य॑ 


के घर आदि सब कहीं चक्कर रूगा आया, किन्तु लक्ष्मण का कुछ पता 
न चला | 


शान्‍्ता लगातार "भैया, क्या तृ चला ही गया ?” इस तरह 
चिल्लाती हुई रोने छगी। 

जब रामचन्द्र ने यह खबर सुनी तो उसके मन को शान्ति हुई, 
“फिलहाल शनि छूट गया।” 

रामचन्द्र को नौकरी मिलने के बाद पद्मा के मन में अनेक परि- 
वर्तत आने छगे। रामचन्द्र ने फ्त्नी को अंग्रेजी पढ़ाने के लिए एक 
मेम रखी ।" पद्मा की माँग सिर के बीच में से खिंसककर एक ओर 
को आ गई। पैरों में ऊँची एड़ी का जूता आ गया । उसे पहनकर 
ठीक तरह से न चल सकने के कारण एक-दो बार पैरों में मोच भी आ 
गई। कानों में से कर्णफूछल निकलकर उनकी जगह लूटकने व/ले नये 
. फैशन के संबोधन-चिन्हाकार कर्ण फूल (लवलाँक) आ गये । चोली की 
आस्तीनें छोटी होती-होती अन्त में कन्धे तक पहुँच गई । दिन में दस 
बार म॒ ह पर हैजेलीन सनो मरले बिना उसको चेन ही नहीं पड़ता था। 


वस्त्रों और छू गार का शऊर सीख जाने तथा अंग्र जी के चार 
शब्द बोलना सीख जाने प्र अपनी पत्नी को राम ने 'लेडीज-क्लब' का 
सदस्य बना दिया । तीसरे ही दिन हाथों में टेनिस का रैकेट आ 
आ गया । 


रामचन्द्र साहब बन गया और पद्मा मेम साहब बन गई। पकान 
के काम के लिये एक रसोइया रख लिया गया। पद्मा का 
सारा समय साज-सिंगार, दोस्तों के आदर-सत्कार, टेनिस खेलने और 
मेमसाहब से अंग्रेजी सीखने के लिए ही काफी नहीं होता था। बच्चे 
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गोवर्धन की देखभाल करने के लिए भी फुरसत नहीं मिलती थी। 
गोवर्धन के छालन-पालन की सारी जिम्मेदारी रसोइया नारायणाचा री, 
दर्फेदार दासथा और मोटर-डाइवर जान के ऊपर थी । जब राम पूछता' 
कि “क्या गोवी सो रहा है ?” तभी पद्चिनी को बच्चे की याद आती।॥ 


तेईस 

बंगलोर-जैसे महानगर में गूजर करना वेंकठेश के लिए बड़ी समस्या 
हो गई | उसने जीवन-बीमा के एजेण्ट का पेशा ग्रहण किया । यह काम 
बहुत कठिन था । वह किसी से बीमा कराने को कहने जाता तो वही 
आदमी किसी-न-किसी कम्पनी का एजेण्ट निकल आता । बीमा कराने 
में शहर के लोगों को विश्वास नहीं था, साहस भी नहीं था। उनके 
सामने यह समस्या थी कि हरेक महीने प्रीमियम के पैसे कहाँ से दें। 
गाँव के लोगों का यह विश्वास था कि बीमा कराते ही आदमी मर 
जाता है ध्तैर इस पर बीमे के एजेण्ट सीधे-सादे लोगों को लूटकर 
खा जाना चाहते थे । कई बार उसने सोचा कि बीमे का धन्धा छोड़ 
देना ही अच्छा है। फिर उसने यह कहकर अपने मन की तसल्लीः 
कर ली कि हरेक काम में कुछ-न-क्छ कष्ट होता ही है । 

दो वर्ष तक परिश्रम करने के बाद अपने धन्घे के सब ऊच-तीच 
अच्छी तरह से वेंकटेश की समझ में आ गये । उसने देखा कि बीमा 
आपत्काल में वस्तृतः मनुष्य की रक्षा करता है । अनुभव से उसका 
रोजगार भी बढ़ने लगा और उसका रहस्य भी समझ में आया । 

जब उसकी कम्पनी ने उससे कहा कि--“इस वर्ष तुमको तीन 
लाख का बिजनेस लाकर देना चाहिये।” तब वेंकटेश ने “परमात्मा ही 
मालिक है” यह कहकर कम्पनी के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया । 

वकटेश को मासिक वेतन, यात्रा का भत्ता और बीमा के धन के 
ऊपर कमीशन मिलना आरम्भ हो गया। 
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कम्पनी ने वेंकटेश की योग्यता और ईमानदारी को परखा और 
उसकी माँगी हुई सब सुविधाओं के लिए खुशी से प्रबन्ध करता आरम्भ 
कर दिया। वेंकटेश को गाँव-गाँव घूमना पड़ता था। यात्रा के लिए 
उसने एक 'शेबुले' मोटरकार खरीद ली । 

मोटर खरीदने के बाद रामचन्द्र की आँखों में वेंकटेश मनष्य 
नजर आने रूगा । पद्मा शान्‍ता को दढकर उसके घर भी एक-दो 
बार हो आई । राम अपनी चाय-पार्टियों में कभी वेंकटेश को निमनन्‍त्रण 
नहीं भेजता था, इस बार उसने भेजा । किन्‍्त्‌ बेंकटेश और शान्‍्ता 
दोनों में से किसी ने भी राम का निमन्त्रण स्वीकार नहीं किया। 
वकटेश का धमंड देखकर रामू को क्रोध तो आया पर क्रोध का प्रदर्शन 
करने के लिए उसको कोई रास्ता नहीं मिला । 

गोपाल बी० ए० परीक्षा समाप्त करके बंगलौर लौट आया। 
अपने घर में हुए परिवर्तेनों को देखकर उसे आइचये हुआ । भाभी के 
नये अवतार को देखकर वह जमीन में घँंस' गया । उसने “अपना सारा 
समय॑ वकटंश के घर में हीं बिताना प्रारम्भ कर दिया । 

.. तब शान्‍्ता एक दिन बोली, “गोंपी, जब तूं सारे दिन यहीं 
रहता ह द 
तो रामू और भाभी तुमसे क्‍या कहते हैं ?” 
“वे कुछ भी कहें, मुझे परवा नहीं। उनका नया अवतार, चाल- 
ढाल कुछ भी मुझको पसन्द नहीं ।” 
.... “एसा नहीं कहना चाहिये भैया ! कुछ भी हों, राम तेरा बड़ा 
भाई नहीं है क्‍या ?” 

“लच्चू भेया के घर छोड़कर जाने के बाद बड़े भाई के प्रति आदर 
की भावना भी उसीके पीछे चली गंई। मनष्यों से सम्बन्ध रखा 
जा सकता हैं, किन्तु इनसे सम्बन्ध केसे रखा जाये ? किसी ने म्‌ह 
पर पाउडर छूगाया तो हमारी भाभी ने भी छगा लिया। किसी ने 
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ऊँची एड़ी का जूता पहता तो हमारी भाभी ने भी पहन लिया। दूसरे 
जो कुछ करें , हमारी भाभी को वैसे करना ही चाहिये । हमारे भाई 
कल उस चीनी तट को प्रैर ऊपर -करके हाथों के बल चलते देखें तो 
शाण्द वे भी वैसा ही करने रूग जायें । ््ि 

“उनके विषय में तू बहुत कठिन "* क्‍ 

. “कठिन नहीं श्ान्ता बहन ! मैंने इतना ही कहा था कि क्‍या 
अपनी बद्धि से बिल्कूल ही काम नहीं लेना चाहिये ॥ परसों की बात 
है कि हमारे घर एक ईसाई मिशनरी सिस्टर (धर्म-प्रचारिका) अना- 
थालय के लिये चन्दा माँगने आई थी। उसके साथ हमारी भाभी 
अंग्रेजी की टाँग तोड़ने लगीं। वह तमांशा देखने लायक था। ' वह 
सिस्टर अच्छी तरह कन्‍नड जानती थी । उसको हमारी भाभी की" 
अंग्रेजी अस॒ह्य हो गई और वह कन्‍्तडी बोलने छऊुगी, ,किन्तु हमारी 
भाभी अंग्रेजी ही झाड़ती चेली गई । कृत्रिम जन और क्ृत्रिम ही 
उनकी जोल-चाल । आ 

“तो क्या अंग्रेजी सीखकर उसमें बोलना ही नहीं चाहिये । 

“मैं यह नहीं कहता शान्ता बहन ! किन्तु हरेंक बात की एक 
सीमा होती है । वह मिशनरी स्त्री दान माँगने आई थी। उसके 
_ आगे मेरी भाभी को अपना पाण्डित्य दिखछाने की क्या आवश्यकता 
थी ? यदि कुछ देना था तो देकर उसे भेज देता चाहिए था । पौंडर, 
जूता और अंग्रेजी आ जांने से क्या आदमी संस्कारी और सभ्य बन 
सकता है ? घर में तेरे प्रति, जीजा जीं के प्रति, जया और लक्ष्मण के 
प्रति जो व्यवहार उन्होंने किया है, कितना ही पौडर लगाने पर भी. 
वह ढका नहीं जा सकता । द 

“रहने दे भैया ! उन सब बातों की याद मत दिला ! गोपी, क्या. 
लक्ष्मण की कुछ खबर मिली ? 

० कुछ नहीं मिली बहन ! यदि हमें यह मालूम हो जाय कि वह - 
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जीता है तो इतना ही काफी है पता नहीं कहाँ हे ? क्‍या कर रहा 
है ?” उसकी विद्या उसको बचाये । 

“ऐसा मालूम होता है कि उसने विद्या को भी छोड़ दिया है । 
यहाँ से चलने से पहले तम्बूरा मंगाकर उसके सब तारों को तोड़कर 
तब वह गया था । मैने तम्बूरा वसे ही उठा कर रख दिया है ।'' 

. “बहन, तूने अच्छा किया । उसमें तार डलवाकर रखना चाहिये 
महाराज जब आएं तब उसे ले लें ।” 

“क्या तुझे विश्वास है कि वह आयेगा ?” 

“हाँ बहन, वे कहा करते थे कि मेरा तप समाप्त नहीं हुआ। मैं 
कहता था कि तप को प्रभु अर्पंण करने तक उसकी सिद्धि प्राप्त नहीं 
होती । वे कहते थे कि प्रभु अपंण करने से पहले कुछ पू जी कमाकर 
रखू गा, जब मेरे हाथ में ही कुछ नहीं तो में गज से नापू किस चीज 
को ? में समझता हूँ कि अब वे पू जी कमाने में लगे हैं । 

शानन्‍्ता की आँखों में आनन्दाश्रु आ गये । 

वह बोली, “चाहे कभी आये, कृहल से रहे यही काफी है ।* 

फिर कुछ याद करके बोली, “गोपी भैया, तने कहा था ना कि मैं 
अपनी सब कथाओं का संग्रह करके एक पुस्तक बना दूगा। उसका 
क्या हुआ? ” 

गोपाल ने जेब से एक पुस्तक निकालकर उसके हाथों में रख दी | 

. शान्ता ने उच्च स्वर से पढ़ा, ऐडेखक--श्री गोपालराव। “साध 
(दस गल्‍्प).। 

“गोपू भेया, तू कितना झूठा है ! मुझे बताया क्‍यों नहीं ? मालूम 

होता है, कथा लिख-लिखकर भूठ बोलने का पाठ तूने खूब सीखा है ।” 
. “नहीं बहन, में सोच रहा था कि पुस्तक छप जाने पर तुम्हारे 
गरों में देकर तब कहूँगा ।” 


हे ३ 


उसी समय वेंकटेश की मोटर की आवाज सुनाई दी। पति के 
भीतर पैर रखते ही शान्ता अपने उत्साह को न रोक सकी और 
फौरन पुस्तक उसको दिखलाती हुई बोली, “तुमने गोपू भैया की 
पुस्तक देखी जी !” द क्‍ 

वेंकटेश ने कपड़े उतारे बिना ही बेठकर पृस्तक के पन्ने उलट 
पलटकर कहा, “बहुत आनन्द हुआ। गापी, परमात्मा करे, ऐसी 
सेंकड़ों पृस्‍्तकें निकले ।” 

“जीजाजी, आपका आशीर्वाद है ।” 

“में भी ठीक समय पर आ पहुँचा । तुमसे कुछ बातें करनी हैं ४ 
शान्ता, कुछ भात तो परोसकर ले आओ। यहीं बैठकर गोपी से भी 
बात-चीत करता जाऊं गा । गोपी, तुम भी यहीं भोजन कर लो | 

“नहीं भैया, घर में एक हंगामा उठ खड़ा होगा |” 

“ऐसी छत है ? तो ज्ञान्ता एक प्याला चाय तो बनाकर दें 
दो। | 

शान्‍्ता ने बवेंकटेश को भोजन परोस दिया। जब वह भोजन 
करने लगे तो गोपी के लिये एक प्याला चाय बनाकर ला दी-। 

वेंकटेश ने पूछा, “गोप भैया, अब क्‍या करने का इरादा है ?” 


“आशा है कि में इस वर्ष पास हो जाऊंगा । आगे एम० ए० के 
लिए पढ़ने का विचार हैं । 

“उसके बाद ? 

“४ उसके बाद भाग्य-परीक्षा । नौकरी ढूं ढना । 

“किस तरह की नौकरी ?” 

“साहित्य-सम्बन्धी कोई काम मिल जाय तो मुझे बड़ी खुशी होगी 
भैया, ग्रन्थकार ही रहना हो तो उससे तो एक पैसे की भी आमदनी 
नहीं होती ।” 
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“क्यों ? क्‍या 'साथ' से तुमको कुछ नहों मिला क्या ? 

“पुस्तक की ५० प्रतियाँ मिली हैं। मालम नहीं, प्रकाशक को 
छपाई का: खर्चे निकलेगा या नहीं । वें भी पैसा कहाँ से छायें ?! 

“ऐसा है तो तूम पत्रकार का काम क्‍यों नहीं करते ?” 

“किसी अच्छे पत्र में काम मिले तो मैं तैयार हूँ । मेरी भी यही 
इच्छा है कि इस तरह का काम करू । 

“ऐसी है तो सुनो । तुमसे एक बात कहता हूँ। अनन्तराव कें 
“वीर कर्नाटक को जानते हो ?' 

“हाँ जानता हूँ । 

“में अनन्तराव जी को थोड़ा-बहुत पैसा देता रहा हूँ । वह संब 
मिलकर पाँच हजार रुपये हो गया है । 

“वें इतना पैसा चुका ही कंसे सकते हैं ?! 

“हाँ, यही तो बात है। और दो हजार रुपया दे दू* त्मे वे अखबार 
और प्रेस सब-कुछ मेरे नाम लिख देने को तैयार हैं। उल्होंने पैसा 
दिया नहीं, और मैंने पैसा लिया नहीं ॥ यह सोचकर कि दिया हुआ 
पंसा भी मारा ज़ायगा न, अब और भी दो हजार रुपये देकर प्रेस 
खरीदना पड़ेगा ॥ 82 

“आपने क्या सोचा है ?/ 

“तुम कोई पत्र चलाना चाहो तो और भी दो हजार रुपये देकर 
उसे खरीद लगा ।” हक 

“मेरा विचार एस० ए० के लिए पढ़ने का है ना ?” 

“अच्छा एम० ए० पास कर लो । तब तक किसी और आदमी को 
रखकर में पत्र चलाता रहँगा। तुम कभी-कभी लेख लिखते रहना । 
एम० -ए० परीक्षा समाप्त होने के बाद आकर सम्पादन का भार 
उठा लेना । 
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“अच्छा ऐसा ही सही । जीजाजी, इन अनन्ताचाये जी से आपका, 
परिचय कैसे हुआ ?” द 

“उनके पत्र में में अपनी कम्पनी का बिज्ञापन देता था । आते- 
जाते घनिष्ठता हो गई। उनके कष्ट देखकर मुझसे चुप न रहा. गया । 
मेने पैसा दे दिया। ' 

“गोपी, इनका सब ब्योहार ऐसा ही है । बस, हाथ में पैसा 
होना चाहिये । फिर तो जो माँगे उसको इन्कार नहीं कर सकते । ये 
'महाराज कर्ण के अवतार हैं ।” ४ 

इन शब्दों से शान्त्रा ने अपने पति के स्वभाव का बखान किया। 

“यह अखबारों में किसी मजिस्ट्रेट की खबर आ रही है ना । 
'जीजाजी, ये कौन मजिस्ट्रेट हैं ?” 

“किसकी बात है ?” 

“'किसी- मजिस्ट्रेट ने किसी गृमाश्ते को बुरी-बुरी गालियाँ दीं 
उसने कथैहरी में दावा किया । मजिस्ट्रेट साहब ने उससे माफी माँग- 
कर पीछा छुड़ाया | “वीर कर्नाटक, 'तायिनाडु', “विश्व कर्नाटक' सभी 
अखबारों में यह समाचार आया था।” द द 

“कौन हूं भैया, मुझे नहीं मालम । गोपी भैया, यह अखबार मैं 
खरीद रहा हूँ, यह बात अभी कुछ दिनों तक गृप्त रहे ।” 

“अच्छा जीजाजी !” ह 

गोपाल देर होने के कारण उठकर जब चला गया तो शान्ता ने 
पूछा, “वे मजिस्ट्रेट कौन हैं जी ?” 
“कौन हैं, मुझे क्या मालम २” 
. “अखबार तुम्हारा हैं और तुम्हें मालम नहीं ?” बतलाइये न, 
परवाह नहीं । द 
“और कोई नहीं, खास तुम्हारे भाई रामचन्द्र राव हैं। 
“मेरा भी अनुमान यही था। इसीलिए मैंने पूछा था। तुमने यह 
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खबर क्‍यों छापी ? 

“अखबार में आनी चाहिये। जब दूसरे अखबार छापते हैं, तो 
क्या हम उसे छोड़ सकते हैं ? हमारे संवाददाता ने अपनी आँखों से 
जो देखा वही लिखा है । वे हजरत कचहरी को भी अपना घर समझेः 
बठ थे ।” 

“में तुम्हारे पाँवों पड़ती हँ। ऐसी बातें मत छापो जी ! कहीं 
नोकरी न चली जाय । 

“जाती हैँ तो जाने दो । गरीबों को भी जीने दो । देख शान्‍्ता, 
मेने झूठी खबर नहीं छपवाई थी। सच्ची खबर मिलने पर जरूर 
छपवाऊँगा ।* 

“तुम्हारी इच्छा ।* 

शान्ता के मन में बड़ी अश्ान्ति थी। 

रामचन्द्र के मन में भी शान्ति नहीं थी। अदालत में जो घटना 
हुईं थी वह बड़ी अपमानजनक थी। मानो इतना ही अपमाश काफी 
नहीं था, और इन बदमाश अखबार वालों ने वह खबर सार शहर 
में फैला दी थी। रामचन्द्र के क्लब में भी उसीकी चर्चा थी, और 
पद्मा के क्लब में भी सिवाय उसके और कोई चर्चा ही नहीं थी । 

रामचन्द्र ने सरकार से प्रार्थना की कि “कृपा करके यहाँ से 
मेरा स्थान परिवर्तन कर दीजिये ।' 

तब उसका स्थान-परिवतंन मैसूर को हो गया, और उसने 'जान 
बचा' यों कहकर शान्ति की साँस छी । इसके साथ ही थोड़ी खूशी भी 
हुई कि गोपाल को छात्रावास में रहने के लिये जो खर्च भेजना पड़ता 
था, वह अब मैसूर में मेरे ही साथ रहने से बच जायगा। किनन्‍्तू 
गोपाल को दुःख हुआ कि अब छात्रावास में रहना नहीं मिलेगा, और 
घर में बड़ भाई के साथ रहने के कारण मेरी स्वतन्त्रता में बाधा 
पड़ेगी । किन्तु एम. . पास करने का हूृक्ष्य आँखों के सामने रहने 
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के कारण सब घर के झंझट भूल गये । पद्मा को बड़ा दुःख हुआ कि 
बंगलौर का जीवन, क्लब और यार-दोस्त सब छूट जायेंगे। फिर यह 
जानकर कि मैसूर में भी तो क्लब है, मन कोतसल्ली दी और सोचा 
कि वहाँ भी साथिनियाँ और यार-दोस्त मिल जायेंगे । 


चोबीस 


लक्ष्मण की जो दक्षा थी उसमें उसे कोई भी पहचान नहीं सकता 
था । गढ़ों में घँसी हुई आँखें, आधे पके हुए सिर के बाल, सूखकर 
अस्थि-कंकारू-मात्र बचा हुआ शरीर, गन्दगी' का. ढेर बे... हुए कपड़े 
' इस सबको देखकर कौन कह सकता था कि यही लक्ष्मण हैं ! रेल 
मिल जाती तो उसमें चढ़ जाता, और जब मर में आता उतर जाता । 
बस मिल जाती तो उसमें चढ़ जाता और जब -जी में आता उतर 
पड़ता । कहाँ जाना है . इसका कोई निश्चय नहीं, लक्ष्य नहीं'। आज 
जिस गाँव में है. उसमें कल नहीं, और कल जिसमें हूँ उसम परसों 
नहीं । बैठने पर बैठा नहीं रहा जाता, और खड़ां होने पर ढ्ुड़ा नहीं 
रहा जाता । कोई उसको देखें तो उससे बेतहाशा दूर भागता-। कोई ;: 
दया करके दे देता तो भोजन कर लता, और न देता तो*भूखा ही रह * 
जाता । देखकर सब लोग 'पागरू' कहकर हँसी “उड़ातें-थें.। होटल में 
लगे हुए दर्पण में स्वयं ही अपना मुह देखकर. 'पुगुला कहकर 
हँस पड़ता । कभी-कभी सोचता कि दर्पण में मेन जिंस आदमी 
को देखा था, वह दूसरा है और मैं दूसरा हूँ । दर्पण में देखे हुए पगल 
के रूप को सोच-सोच कर अपने-आप ही' हँसता रहता। कभी-कभो 
पुरानी बाते भी याद आती । उसकी स्मति अधघरी' होती । एक- 
दो बार पुलिस-के हाथ में पड़ गया, तब- वह अपना परिचय: दिये बिना 
चला जाता । वे भी उसे पगला समझकर, चार, छड़ी लगाकर आग 
चला भगा देते । “लड़के उसके पीछे दौड़ते और, ,उस पत्थुर फककुर: 
भगा देते । 
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तब वह कहता, 'मैं ही पगलरूर हूं । वह आइने में. देखा हुआ 
आदमी बड़ा' अक्लमन्द था।? आल जा 
यह पागरूपन लक्ष्मण को मदरास बुला ले गया। वहाँ वह तिरु- 
वल्लिकेणी मुहल्ले में घूम रहा था तो उसने एक मकान में भीड़ देखी । 
कुतू हलवश वह भी वहाँ जाकर खड़ा हो गया । उस घर में विवाह था 
और भीतर से संगीत की मधुर ध्वनि . आ रही थी। बहुत-से लोग 
गली में खड़े गाना 'सुत्र रहे थे। अपने लिए थोड़ी-सी जगह 
निकालकर लक्ष्मण शी वहाँ खड़ा होकर गाना सुनने रूगा । गयैये ने 
तोडी राग की आहछूापना प्रारम्भ की थी। उसे सुनकर लक्ष्मण की 
छाती धकधक करने लगी । उसके सिर में जो शून्यता भरी हुई थी. वह 
कुछ दूर होने छग गई। आलापना समाप्त हो गई। लक्ष्मण बेहोश 
होकर गिर पड़ा और सिर में भारी चोट आई । तब विवाह के घर 
वालों ने उसे उठाकर अस्पताल में भिजवाया। डे 
सिर कव घाव अच्छा हो रहा था। अब लक्ष्मण को सब-कूछ 
याद आने लगा । अपना जीवन, अपनी स्थिति संब याद करके वह 
फूट-फूटकर रोने लगा । जया-जया का रूप उसके सामने आकर 
खड़ा हो गया।... रा 
“तुम हार गये 
“नहीं जया !/ आम 
“: तुमने मुझे धोखा दिया ।” 
“ नहीं जया, हरगिज्‌ नहीं ।” 
“ तुम कलाकार बनना चाहते थे। तुम्हारी वह इच्छा कहाँ गई?” 
“तुम्हारे पीछे चली गई ।” जि आओ 
“मैं कहाँ गई ? तुम्हारे पास ही तो हूँ ना” 
“जया ! 
“तुम कतंव्य-अरष्ट हो गये । अपना लक्ष्य भूल गये ।* 
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“तहीं । भूला नहीं । 

“तुमने गुरु-ऋण नहीं चुकाया । चन्नप्पा से क्या कहोगे? अनच्ता- 
चाय से क्या कहोगे ?” 

“वह ऋण चकाऊ गा ।* 

“अवश्य ? 

जया का रूप बार-बार उसके सामने खड़ा हो जाता । 


सायंकाल डाक्टर को आने पर उसने उनसे पूछा, “डाक्टर साहब, 
अब और कितने दिन अस्पताल में रहना पड़ेगा ?” 


“तीन-चार दिन। तुम्हारा घाव तो भर गया | अब कुछ दिन 
आराम करना चाहिये । 
“क्या मैं आपसे एक बात पूछ सकता हूँ ! 
“पुछो भाई ।” 
“क्या आप मुझे तंजौर भेज सकते हैं ? 
“वहाँ क्‍यों ? तुम तो मैसूर वाले दिखाई पड़ते हो ना ?” 
“आपको कैसे मालूम हुआ ? 
मेरी पत्नी मैसूर की है ? 
“हाँ, मैं मैपूर का रहने वाला हूँ किन्तु यह कहने का साहस मु 
नहीं होता । 
“तंजौर क्‍यों जाना चाहते हो ? क्‍या अपने देश जाना नहीं 
चाहते ? ः 
“तहीं । फिलहाल मैं अपने देश, नहीं जाना चाहता। तंजोर 
कृष्णय्यर तो अच्छी तरह है ना ? 
... “हाँ, अच्छी तरह हैं। गत सप्ताह संगीत-एकडमी में उसका 
गाना हुआ था । 


“गाना हुआ था ? मैं कैसा अभागा हूँ ? उनके दर्शन यहीं हो 
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जात ना ?* | 

“क्या तम उनके पास संगीत सीखने जाना चाहते हो ? 

हाँ, यही मेरा ध्येय है । 

(८ किस्तु "००७०७ | गै7 

“क्या बात है कहिये, संकोच न कीजिये । 

“वे बड़े भारी विद्वान आदमी हैं। इश्चर के लोग उनको साक्षात्‌ 
त्यागराज भागवतर का अवतार समझते हैं। तूमने अभी-अभी गाता 
सीखना प्रारम्भ किया होगा । उनके पास जाने से वे सिखलायेंगे या 
नहीं इसमें सन्‍्दह है । 

“नहीं, नहीं । मैं कुछ संगीत जानता हूँ ? 

“हमारे घर में गाओगे ? 

“क्यों, किसलिए ?' 

“मैं तुमको कुछ पैसा दूगा ।” 

“उसझी कुछ आवश्यकता नहीं । पैसा नहीं चाहिये। आप सिर्फ 
गरुजी के क्ृपा-कटाक्ष का प्रबन्ध मेरे लिये कर दीजिये । 

“देखो । में कृष्णय्यार जी को अच्छी तरह जानता हूं । तुम अच्छ 
हो जाओ तो एक दिन मेरे घर में गाओ । तुम्हारा गाना अच्छा हुआ 
तो मैं भागवत (संगीताचार्य) जी को चिट्ठी लिखकर तुमको उन्तके पास 
भेज दगा। 

“ठीक । आपका बड़ा उपकार होगा । 

लक्ष्मण को दशब्या छोड़कर उठने के लिए एक सप्ताह 
की आवश्यकता थी । डाक्टर साहब ने कहा, “अभी नहीं चार दिन 
आराम करो ।” लक्ष्मण बोला, कुछ “परवा नहीं । मैं आज रात को 
ही गाऊगा । डाक्टर साहब ने साजिन्दों का प्रबन्ध करक अपन मित्रों 
को घर गाना सनने के लिए आने का निमनन्‍त्रण भेज दिया 

लक्ष्मण ने पूछा, “क्या इन सबके सामने गाना पड़गा। 
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डाक्टर साहब ने उत्तर दिया, “वे सब मेरे समान ही संगीत-ब्रेमी 
हू । गाओ परवा नहीं । संकोच किस बात का? लक्ष्मण ने भरवी वर्ण 
गाकर, फिर उसके बाद एक-दो कीर्तन गाकर विस्तारसे तोड़ी राग की 
आलापना की । साजिन्दे रुक-रक कर धीरे-धीरे अनसरण कर रहे थे । 

अतिथियों में से एक ने कहा, “कृपा करके जरा पर्वी तो गाइये । 

“सिफ उस एक राग के लिए क्षमा करें । और कोई-सा भी राग 
कहिये में गाऊगा । 

“तो कक्‍्या- मोहन राग गा सकते हो ? 

लक्ष्मण ने मोहन राग गाया। डाक्टर साहब एक चाँदी की 
थाली में फल और ताम्बूल तथा पचास रुपये रखकर लाए और बोले, 
“आपने तो बतलाया ही नहीं था कि आप इतने बड़े विद्वान 
हैं। मेने समझा था कि कोई मामूली गवैया होगा । मुझे क्षमा 
कीजिये और मेरी ओर से यह यह तुच्छ भेंट स्वीकार कीजिये ।” 

“क्षमा कीजिये । मैं तो केवल एक, विद्यार्थी हूँ। मुझे पैसे की 
आवश्यकता नहीं । सिफ्‌ एक गुरु की क्पा मुझ पर करा सके तो उसे 
में लाख रुपया देने से भी अधिक समभू गा ।” 

डाक्टर साहब ने कहा, “गरु-कृपा अवश्य प्राप्त होगी ।'' 

डाक्टर साहब की पत्नी बोली, “भैया, गुरु से विद्या सीखकर 
लोटते वक्‍त तुम हमारे घर आकर गाना । तुम्हारा ही घर है । 

लक्ष्मण का हृदय कन्‍्नड दंश की स्त्री की आदर की बातें सनकर 
आनन्द से खिल गया । उसने वचन दिया, “हाँ, माता जी ! यह मेरा 
ही घर हूँ । आपके पति मेरी माता शारदा देवी की सेवा कर रहे 
हैं। माई जी, आप ही मेरे बन्धू-बान्धव हैं। आऊंँगा माता जी ! 
अवश्य ही आकर आपके सामने गाकर जाऊंगा । | 
. डाक्टर साहब ने लक्ष्मण के लिए आवश्यक बस्त्रों आदि का प्रबन्ध 
करक अनन्ताचार्य जी के लिए चिट्ठी लिखकर दे दी और उसको 
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तंजोर भेज : दिया । लक्ष्मण चिट्ठी को हाथ में पकड़कर बस में जा 
बंठा । वह चिट्ठी को बार-बार छता था और तमिल अक्षरों में लिखे 
हुए पते को निनिमेष दृष्टि से देख रहा था और डाक्टर साहब 
तथा उनकी पत्नी को कोटिश: धन्यवाद दे रहा था। वह सोच रहा 
था, में आश्रयहीन परदेशी की तरह यहाँ आया था । मझे कोई 
रास्ता दिखाई नहीं देता | यहाँ आकर मेरे भाग्य का द्वार खल गया । 
मुझ आत्मीय बन्ध मिल गये । 

इसी समय उसे अपने बड़े भाई की याद आई । वह सोचने लगा 
ये डाक्टर साहब मेरे बड़े भाई होकर क्‍यों न पैदा हुए ? इन 
डाक्टर की पत्नी को मेरी भाभी होना चाहिये था। तब--तब--समेरी 
जया बच जाती ?” क्‍ 

3'ख ने उसकी देह को हिला दिया। 


पच्चोस 


तंजौर क्ृष्णय्यर दक्षिणादि संगीत (दक्षिणी संगीत) के प्रसिद्ध 
विद्वान थे । संगीत-शास्त्र और कला दोनों में ही उन्होंने कमाल प्राप्त 
किया था। उनकी गरु-परम्परा ने भी इसमें बड़ी सहायता की थी। 
पृष्पवनम्‌ तथा नायनापिल्‍ले-जैसे म्हान्‌ संगीताचार्य उनके सहपाठी 
थे और उनके साथ एठथाप्‌ रम्‌ रामचन्द्र भागवतर से संगीत-बिद्या 
सीखने का सोभाग्य अय्यर महोदय को प्राप्त हुआ था । पृष्पवनम्‌ 
और नायनापिल्‍ले की तरह अपूर्व रागों के गाने में और लरूयकाल 
'के विन्यास में क्ृष्णय्यर महोदय का गाना भी नामी था।. 
क्योंकि क्ृष्णय्यर के गृह त्यागराज के समकाछीन और 
मित्र थे इसलिएं उनके शिष्यों को भी संगीत-संसार में विशेष 
आदर प्राप्त होता था। उनका संगीत वंडियों को भी बहुत 
प्रिय था, इसलिए विद्वन्मंडली अय्यर महोदय को महाभागवतर कहकर 
पुकारती थी 7 

लक्ष्मण जब महाभागवतर के घर पहुँचा तो व भोजन समाप्त 
करके पात चबा रहे थे । लक्ष्मण ने बाहर की डयोढ़ी में खड़ होकर 
पुकारा,“महाराज !* 

“कौन है भाई ? 

तब भीतर की ड्चोढ़ी में जाकर 

“सहाभागवतर जी का घर यही है क्या महाराज ? 

“हाँ, उनसे क्‍या काम है ? क 


१. भागबतर दक्षिण देश में संगीताचाय को कहते हैं । 


श्द५ 

“जरा उनसे मिलना हैँ । उनके लिए मद्रास के अरुणाचलम्‌ 
मदलियार ने एक चिट्ठी दी है । 

“मैं ही भागवत हूँ । चिट्ठी कहाँ है ? लाओ दो !” 

लक्ष्मण पल-भर निरनिमेष दृष्टि से भागवत जी को देखता रहा । 
उसने उनको साष्टांग नमस्कार करके चिट्ठी उनके हाथ में दी । 
भागवत जी ने चिट्ठी एक बार पढ़ी, उसके बाद पत्नी को बुछाकर 
उनको पढ़कर सुनाई । लक्ष्मण ने आँख भरकर गुरु को देखा। वे 
ठिगने थे । कुछ भरा हुआ शरीर था। पेट कुछ आगे को निकला हुआ 
था । क्‌ कुम, चन्दन आदि से अलंकृत चौड़ा मुख था । कानों में हीरे 
का कर्णफूल, गले में सोने के तार में पिरोई हुई एक रुद्राक्ष माला थी, 
और उ गलियों में दो हीरे की अँगूठियाँ थीं । 

भागवत ने लक्ष्मण को भीतर बुलाकर कहा, “कपड़ उतारकर 
सस्‍्तान कर लो भैया ! यह मेरी पत्नी हे। यह लड़का मेरा बेंठा 
सुब्रह्मण्य है ।# 

लक्ष्मण गुर-पत्नी को साष्टांग नमस्कार करके बोला, “माता जी 
मुझे अपना बच्चा समझकर मेरा पालन-पोषण कीजिए। गुरु 
जी से मुझे विद्या का दान कराइय । 

लक्ष्मण के ये शब्द सनकर भागवत जी. की स्त्री की आँखों मे 
आँसू आ गये । ' 

भागवत जी यह देखकर बोले “भोजन के बाद बात-चीत करग । 
पहले स्नान कर ले भैया ।” यह कहकर उसे सुब्ह्मण्यम्‌ के साथ भेज 
दिया । लक्ष्मण भोजन करके भागवत के सामने बैठ गया । 

“कुछ गाना सीखा है भेया ! 

“हाँ गुरु जी ! 

“किससे ?” 

“अनन्ताचाय जो से !” 
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“हाँ ! अनन्ताचाये जी से ! मैं उनको जानता हूें। मृदलियार 
जी लिखते हैं कि तुम बहुत अच्छा गाते हो । 


“यह उनका प्र॑म॒ हैँ गुरु जी ! मैं तो वस्तुतः मूल आदमी हूँ । 
'आपकी दया से मन्‌ष्य बनना चाहता हूँ। 


“तुम रात को गाना । हम सुन करके उसके बाद पाठ आरम्भ 
'करेंगे । कुछ विश्वाम कर लो । शाम को सृत्रह्मण्य के साथ जाकर शहर 
ओर मन्दिरों की सैर कर आना ।” 

“जो आज्ञा गृरु जी । 

तगर और सब मन्दिरों का चक्‍कर लछगाते-लगाते लक्ष्मण और 
सुब्रह्मण्य में गाढ़ी दोस्ती हो गई । सुब्रह्मण्य सीधे-सादे स्वभाव का 
व्यक्ति है। लक्ष्मण की कहानी ने उनके हृदय को पिघला दिया । बातें 
करते-करत लक्ष्मण कभी-कभी भावावेश में थाने लगता था । यह देख- 
कर सुन्रह्मण्य ने लक्ष्मण की मित्रता को अपना सौभाग्य समझा । 

उस रात को लक्ष्मण ने अपनी सीखी हुई विद्या गुर०को निवेदन 
की । पहले-पहल लक्ष्मण के गाने के लिए ताल देने वाले सूनते-सुनते 
चुप बेठे रह गये । 

बारह बज गये । गुरु-पत्ती ने कहा, “अब बहुत देर हो गई । 
तब गृरु जो ने कहा, “मंगलारती गाओ भाई" ।” 

गाना समाप्त हो गया । थोड़ी देर तक गुरु जी चुपचाप गम्भीरता 
से बठे रहे । लक्ष्मण का हृदय यह जानने के लिए आतुर था कि गुरु 
जी अब क्या कहेंगे । 

गुरु जी बोले, “लक्ष्मण, मेरा बड़ा सौभाग्य है कितू मेरा शिष्य 
बनकर आया हूं। तेरी विद्या देवी है । संगीत-शास्त्र जिस. विद्या को 
 सिखलांता है, वह विद्या नहीं हैं। विद्या हृदय से निकलनी चाहिये और 

हृदय में समा जानी चाहिये । वह तेरे पास है । तुझ-जैसे को विद्यादान 


१. आरती व मंगलारतो सब में अत मे होतो है 
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लक] लक कप 


करत से मेरा जन्म साथक हो जायगा।' 
... गुरुजी के ये शब्द सुनकर लक्ष्मण के मेँ ह से बात नहीं निकली । 
उसने कुंतजता से गुरु जी और ग्‌ रु-पत्नी को नमस्कार किया । 

उस दिन से लक्ष्मण भागवतर के घर का ही एक व्यक्ति बन 
गया। घर के सूख-दु:ख में वह भी हिस्सेदार हो गया । वह सच्चे दिल 
से गुरु जी और गुरु-पत्वी की सेशा करने रगा, और घर का काम-काज 
सीखने लगा । गुरु-पत्ती अलपेलम्मा के काप्त का भार थोड़ा-योड़ 
हल्का करने रूगा रसोई का ऊपर का काम रोज वही कर देता था। 
गुरु जी के कपड़े धोने का काम उसने अपने सिर पर ले लिया। गुरु- 
पत्नी के बाहर बैठने पर महीने में तीन दिन रसोई पकाने की जिम्मे- 
दारी उसने खुशी से अपने ऊपर ले ली। अलमेलम्मा लक्ष्मण को 
अपना ही बेटा समझती थीं | यदि कभी उदास दिखाई दे, तो जो 
काम कर रही होती थीं उसे छोड़कर उसे दिलार। देने उसके पास 
आ बेठतकथीं और गुरु जी तथा युरु-पत्नी को देखकर लक्ष्मण को 
ऐसा मालूम होता था, मानो उसके अपने ही माता-पिता हों। 

महाभागवत शिष्यों के लिए रोज गाया करते थे और साथ में 
लक्ष्मण से भी गवाया करते थे। बीच-बीच में ऐसा होता कि वे गाना 
बन्द कर देते । जब लक्ष्मण स्वर डालता और लक्ष्मण बन्द कर देता 
तो वे उसे आगे ले चलते । इसी प्रकार गुरु और शिष्य॑ रागारापना 
और स्वर-अस्तार में ही सारी रात बिता देते । 

भागवत जी मे अपनी कला के सारसर्वस्व-स्वहप अद्भुत 
पल्‍लवियों (श्रुपदों) को शिष्य को घोलकर पिला दिया । जब शिष्य 

उन्हें गाता तो वे स्वयं सूनते हुए शाबाशी देते । जब वे स्वयं अपने 
. शरोर की सुध-बुध भूल कर गाते तो शिष्य उनका अनुसरण करके सब 
गतियों को सीख लेता, यह देखकर उनको बड़ा आश्चर्य होता । 

वे गाता गाते के लिए जब कभी बाहर जाते तो अपने साथ में 
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लक्ष्मण और सुन्रह्मण्य दोनों को छू जाते । भागवत जी सामने 
गाने बेंठ जाते और ये. दोचों तम्बूरा लेकर पीछे बैठते । एक-एक 
आवत को शिष्य के लिए गाने को छोड़ देते और शाबाशी देते जाते । 
भागवत जी के साथ ही लक्ष्मण की कीति भी फैलने लगी। . 
कभी-कभी ऐसा होता कि गाने के लिए बुलावा आने पर अपनी जगह . 
अपने दिष्य को ही भेज देते । सार तमिल देश में लक्ष्मण का नाम घर- 
घर मे फैल गया । बाहर जाने पर लक्ष्मणा को जो पैसा मिलता वह 
उसे गृरु के चरणों में निवं दल करके नमस्कार करता । 
भागवत जी कहते, “वत्स, यह तेरा ही है । तू ही इसे अपने पास 
रख । 
तब लक्ष्मण उत्तर देता, “केवल आपका अनुग्नरह ही मेरा हूँ । गुरु 
जी, और कोई वस्तु मेरी नहीं हैं।” 
महाभागवद जी पूर्वी क्रष्णय्यर के नाम से भी प्रसिद्ध थे। पूर्वी 
राग उनके समान और कोई नहां गा सकता था । लोग कहढुं थे कि 
अय्यर जी पर उस राग की दवी प्रसन्‍न हुई है। यद्यपि पूर्वी राग 
भागवत जी को बहुत ही प्यारा था तो भी वे उसे कभी-कभी गाते थे । 
भागवत जी के घर मे आये यद्यपि लक्ष्मण को एक वर्ष हो गया था, 
तो भी उसने उन्हें वह राग गात॑ कभी नहीं सुना था । एक दिन उसने 
गुरु जी से अफनी इच्छा प्रकट की, “पूर्वी राग गाकर दिखलाइये गुरु 
जी !” 
“उस एक राग के लिए मत कहो वत्स !” 
यों कहकर गूरु जी बात आगे चला देते । 
एक दिन अलमेलम्मा ने भी शिष्य की वकालत करते हुए कहा. 
“कितने दिन से लक्ष्मण की पूर्वी सुनने की इच्छा है। वह गाना 
ही नहीं चाहिये क्‍या ? आज वेसे भी शुक्रवार है। ज्ञाम को गा 
दीजिये !” 


रद्द 


“अच्छा आज गाऊ गा । 

यह कहकर उन्होंने स्वीकार कर लिया । 

शाम को भागवत जी की संगीत-सभा में पत्नी, पत्र और शिष्य ये 
तीन ही श्रोता थे ! पहले कुछ कीत॑न गांकर उन्होंने पूर्वी राग गाना 
प्रारम्भ किया। राग-विस्तार अदभुत था, संचार बिलक्षण था। 
संध्या-राग की गहन गम्भीरता गाने में दिखाई दे रही थी । 


पूर्जी राग समाप्त करके वे बोले, “लक्ष्मण यह पूर्वी है, किन्तु 
संध्या-राग पूर्वी नहीं है । सचमुच मैं यह राग गाना नहीं जानता । राग 
हृदय में से ऐसे फूटकर निकलना चाहिए जैसे भूमि को फोड़कर उसमें 
से पानी का सोता निकलता है । पूर्वी हृदय में से नहीं दिमाग से जाती 
है । मैंने तुमको स्वर-माला दे दी है । मेरी इच्छा के अनुसार तू कभी 
गाना । तब मैं पावन हो जाऊंगा तब मैं मुक्त ऋण हो जाऊगा वत्स, 
मैं तभसे यही गुरु-दक्षिणा चाहता हूँ । 


लक्ष्मण ने “जो गरुदेव की आज्ञा यों कहकर सिर झुका लिया। 

अब उसको गरुकरूवास प्रा हो गया । ग्‌रु जी ने “अब तू स्वतस्त्र 
है, जो कुछ म्‌फे. सिखलाना था, मैं सिखका चुका यों कहकर उसे 
जाने की अनुमति दे दी | 

लक्ष्मण का मन खिन्‍त हो गया, हृदय भारी हो गया । वह सोचने 
लगा, 'ऐसे आदमी को छोड़कर कहाँ जाऊ ?' 

तब गरुजी ही बोले, “तेरी विद्या दैवी है। उसको सत्पात्र को 
दान कर । तेरे प्रकाश से कितने ही हृदय प्रकाक्षित होते हैं। उन्हें 
प्रकाशित कर । सारे संसार को अन्धकार कूप से रक्षा कर । 


लक्ष्मशा ने उत्तर दिया, “यह तो आपने बहुत बड़ी बात कही 
गूरु जी ! मैं तो आपकी मशाल को उठाने वाला मझालची-मात्र हूँ ।' 


१७० 

लक्ष्मण चलने को तैयार हुआ । अलमेलम्मा ने रास्ते के लिए 
भोजन बांधकर लाकर हाथ में दिया ! सुत्रह्मण्य की आँखों से लगातार 
अश्रु-धारा बह रही थी। गुरु जी उमड़ आते हुए दुःख को रोककर 
धीरज धारण किये हुए थ । गाडी वाले ने जल्दी भचानी शुरू की । 
तब लक्ष्मण ने गुरु और गुरु-पत्नी के चरणों में सिर रखक़र प्रणाम 
किया । 

अलमभेलम्मा स्वयं आँसू बहा रही थीं और लक्ष्मण की आँखों से 
अपने आँचल से आँसू पोंछती हुई उसे धीरज बँधाती हुई बोलीं, “वत्स, 
रो मत | जाकर आ। तू कहीं भी हो, तेरी रक्षा करने वाले भगवान्‌ 
न 

सब्रह्मण्य ने आकर लक्ष्मण को आलिगन किया । लक्ष्मण धीर 
से उसके बाहु-पाश से मक्‍त होकर गाडी में जाकर बेठ गया 

रात को डाक्टर साहब जब्र अपने घर लौटे तो अपने अतिथि को 
देखकर उन्‍हें आनन्द के साथ आइचय॑ भी हुआ । 

“लक्ष्मणराव, तुमने एक चिट्ठी भी नहीं लिखी कि मैं अमृक दिन 
अमुक गाडी से आऊगा। 

“आपको व्यर्थ कष्ट क्‍यों देता ? अपने ही घर आने के लिए चिट्ठी 
लिखने की क्या आवश्यकता थी ? इसीलिए नहीं लिखी । 

डाक्टर साहब और उनकी पत्नी को अपार आनन्द हुआ । 

भोजन करते समय लक्ष्मण ने डाक्टर की पत्नी से कहा, “माता 
_ जी, आपने मुक्त हस्त से मेरी सहायता करके गुरु जी के पास भेजा 
- था। मैं अब विद्याभ्यास समाप्त करके लौट आया हूँ | अब आपके 
चरणों में उत्ते अपेंग करना है। द 

. “तुम हमारे पास आये यही हमारे लिए बड़े गौरव की बात हूं। 

एम बड़े हो । तुमने अपने बडप्पन के अनुकूल ही बात कही हैँ | हम 
इस योग्य कहाँ हैं ? 
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“ऐसा मत कहियरे माता जी! मैं सच्चे दिल से कहं रहा हूँ । 
आपने और डाक्टर साहब ने मेरे शरीर और आत्मा दोनों की रक्षा की । 

डाक्टर साहब के प्रभाव से मद्रास के संगीत-समाजों ने लक्ष्मण 
की संगीत-सभाएँ रखने फ्रें छिए बडी उत्सकता प्रदर्शित को। अनेक 
जगह गाना हुआ । बड़े-बड़े कलछा-प्रेमियों के घरों में भी गाना हुआ । 
जिस अ्रखबार को भी देखो उ में लक्ष्मण और उसके गाने की प्रशंसा 
में लेख छप रहे थे । 

लक्ष्मण का मन मद्रास से ऊबने लगा । सभा, समाज, स्तृति, झोर, 
दर इनसे उसकी तपस्या में विष्न होता था। मद्गास में वह कहीं भी जाये, 
लोग उसको पहचानते थे। एक दिन वह समुद्र-तट पर बँठा हुआ 
अपने तन की सुध-बुध भूलकर लहरों का उठता और गिरता देखने में 
मग्न था । तब वहाँ किसी ने उसे पहचान लिया और एक भीड़ रूग 
गई । उससे बचकर घर पहुँचना कठित हो गया । उसी दिन उसने 
डाक्टर साहब से कहा, “मैं आपसे आज्ञा छूकर अपने गाँव को जाना 
चाहता हूँ । 

“जल्दी क्या है लक्ष्मण राव ? अगले महीने संगीत-एकेडेमी 
संगीत-सम्ताहु का आयोजन कर रही हैं। उसके बाद चले जाइयेंगा । 

“नहीं, जरूरत हो तो फिर आजाऊँगा अब कृपा करके आज्ञा 
दीजिये ।” इन शब्दों के साथ लक्ष्मण ने बड़ी दीनता से प्राथना की । 

डाक्टर और उनकी पत्नी को छाचार होकर स्वीकार करना पडा। 
उन्होंने लक्ष्मण राव के सम्मान में एक दावत का प्रबच्ध किया। 
संगीत-सभाओं में जो पैसा इकटठा हुआ था, डाक्टर साहब उसे दंन 
लगे । द 

लक्ष्मण ने पूछा, “कितना है ? 

“एक हजा र छे सौ पचास ।” 

“इतना हो गया ! 
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“हम ध्यान देते तो इसका चौगूना हो जाता ।” 

“सेरे लिए पचास रुपये पर्याप्त है । 

“बाको का क्‍या कहा ?” 

“तंजोर में हमारे गुरु जी को भेज दीजिये । 

“धअच्छा ।' 

यों कहकर डाक्टर साहब ने उसका भार अपने ऊपर ले छिया।' 
डाक्टर साहब और उनकी पत्नी से विदा लेकर लक्ष्मण बंगलौर कीः 
गाडी में बेठ गया । 

'कहाँ जाना हैं ?' 

'बगलार ! 

“वहाँ जाकर क्या करना हैं ? 

क्‍या करना है ???' 

यही प्रश्न बार-बार उसके मन में उठ रहा था | बंगलौर का नाम 
लते ही पुरानी सब स्मृतियाँ आकर उसकी आँखों के आदी नाचने. 
लगीं। उसने सोचा, “माता, पिता, जया, इनसे रहित बंगलौर को लेकर 
में क्या करूगा । 

उसके साथ ही वेकटेश और श्ञान्ता की याद आई। मन उनको 

देखने के लिए आतुर होने लगा । उसके साथ ही बड़े भाई और 
भाभी की याद आई । उनके मुह से निकले हुए शब्द बादल की 
गजे की तरह एक-एक करके स्मृति-पथ में आने लगे । ऐसा मालूम 
होता था कि जया पर जो-जो आपत्ति आई वह संब अभी घटित हुई 
है | उद्गेग से लक्ष्मण का देह काँपने लगा । 

“नहीं, नहीं । उनका मुह में फिर नहीं देखंगा । बंगलौर-- बंग- 
लोर नहीं चाहिए । गाड़ी के बंगलौर पहुँचते ही मैं मैसूर का टिकट 
लेकर चल दंगा । 

उसने यह निद्चय कर लिया । 


रामचन्द्र की अदालत झगड़े के लिए प्रसिद्ध हो गईं थी । उसकी 
अदालत मे जो वकील जाते 3, वे चाह नये हों या पूराने, उससे लड़े 
बिना आते ही नहीं थे। वकील को यह कहने का अवसर ही नहीं 
मिलता था कि मुवक्किल का पक्ष क्‍या है । मजिस्दू 5 को अगले मुक- 
दम पर जान की जल्दी रूगी रहती थी। मजिस्टो ट को यह दिखलाने 
की आत्रता के कारण कि मैंने सबसे अधिक म॒कदमों का फैसलछा 
किग्रा, मृब॒विकल और वकील पिस जाते थे । 

मेजिस्टूट के आक्ष प करते ही वकील कह देते थे, “हज्‌र, जो 
चाह वह ।नणय कर सकते हम इस मृकदमे का ट्रांसफर दूसरी 
अदालत को करने के लिये अर्जी दे रह हैं। 

रामचन्द्र की अदालत असन्तोष का घर बन गई थी। रोज 
मजिस्टू ८ के विरुद्ध शिकायत हाईकोट को जाती ही रहती थीं। इस 
तरह शिकायतें करने वाले वकील जब उसकी अदालत में आते तो 
रामचन्द्र उनको मनमानी गालियाँ देकर अपना ग्‌ससा उतारता। सब 
लोग रोज-रोज रामचन्द्र की अदालत की हँसी उड़ाते । 

सहुकार-समितियों और बैंकों का काम हाथ से निकल जाने पर 
रामचन्द्र को उनसे होने वाली आय बन्द हो गई। उसको जो वेतन 
मिलता था, उससे वह अपना घर का खर्च भी मह्किल से चला 
पाता । कभी-कभी जान-पहचान वाले वकीछों की दया से एक-दो 
नोटों की गड्डियाँ हाथ लग जातीं । धीरे-धीरे उसीको उसने अपनी 
अदालत का क्रम बना दिया। कभी-कभी ऐसा होता कि दोनों पक्षों 
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से वह पूजा स्वीकार कर लेता ओर जिधर से अधिक मिलता उसीकोे 
पक्ष में फेंसला करता । 

मजिस्टूट की यह भावना होती है कि फौजदारी मुकदमों में 
स्याय हमेशा पुलिस के पक्ष में रहता है। रामचन्द्र की अद्दलूत का 
बड़प्पन इसीमें था कि वह अभियुक्त को ग्यारह बजे आने को कहकर 
साढ़े चार बजे फैसला सुनाता था। वह जदाड़त के उठने के समय 
फैसला सुनाता था जिससे कि अभियुक्त को जमानत पर छंड़ाने के 
लिए सेशन अदालत में अर्जी देकर उसको छुडाकर उसी दिन घर ल 
जाना वकील के लिए असम्भव हो जाता। निरपराध अभियकतों को 
अनावश्यक एक रात जेल में बितानी पड़ती । 

यह सब खबरें जब-तब सब अखबारों में छपती रहतीं, किन्‍्त्‌ 'वीर 
कर्नाटक' में अधिक खबरें पूरे ब्यौरे के साथ प्रकाशित होतीं। पत्र के 
अदालती स्तम्भ में मुकदमे का विवरण और फंसलछा सव ब्यौरवार 


कक 


अमल 


छपता । जो सामान्य पाठक कानूनी तियम-कायदों को नहीं जानते थे 
वे भी इस न्‍्याय-विचार की रीति को अवहेलना की दृष्टि से देखने 
लगे । 
रामचन्द्र सोचता था कि ये सब खबरें इतने ब्यौरे के साथ अख- 
बार वालों को कैसे मिल जाती हैं। उसके मन में विचार आया कि 
व्वीर कर्नाटक के सम्पादक को बुलाकर उनसे कहूँ कि ऐसी खबरें 
प्रकाशित न करें। फिर सोचा कि ऐसा न हो कि बुला भेजने की 
खबर ही प्रकाशित कर दें। रामचन्द्र बड़े संकट में पड़ गया । कोई 
रास्ता नहीं सूझता था । 

. रामचन्द्र सोच ही रहा था कि 'क्या करू” कि “वीर कर्नाटक में 
समाचार छपा कि एक मजिस्ट्रेट ने एक फैसला लिखा और उसके बाद द 
दूसरे पक्ष वालों की पूजा के सामने सिर झुकाकर फैसले को रह कर 
दिया और एक दूसरा फैसला लिखा ! अखबार वालों ने उस मुकदमे 
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_ का सारा ब्यौरा हाईकोट को भेजकर यह भी लिखा था कि यदि हाई- 
कोट इस मामले की जाँच आरम्भ न करे तो हम मजिस्टू 5 का तास- 
धाम सब प्रकाशित कर देंगे। हाईकोर्ट के अधिकारियों ने रामचनद्र 
के सब व्यवहार की जाँच प्रारम्भ कर दी थी | इसलिए रामचनद्र को 
दो मास की छुट्टी लेती पड़ी । 
रामचन्द्र जब छुट्टी लेकर घर में बैठ गया, तब ही गोपाल को 
अखबार में मजिस्ट्ूट के विषय में छपने वाले समाचारों का रहस्य 
मालम हुआ । इन सब समाचारों के वीर कर्नाटक में छपने से उसको 
बड़ा आइचय हुआ । उसने सोचा कि इसके पीछे वेंकटेश का हाथ कुछ- 
न-कुछ जरूर होगा । उसने सोचा कि पहले भाई से बातचीत करके 
उसके बाद वेकरटेंशय्या से मिलूगा | किन्तु भाई से पूछना कंसे ? उसने 
निदचय किया कि किसी-न-किसी तरह भाई से पूछना ही चाहिए । 
रामचन्द्र अब आकाश से भूमि पर उतर आया । उसने समझ 
लिया कि यह बड़ी भूल की कि इस अखबार के मामले को इतनी दूर 
तक बढ़ जाने दिया। वह सोचने लगा “अब आगे क्‍या उपाय हू ? 
मामलछा हाइकोर्ट तक पहुँच गया है । नौकरी चले जाने का भय हूँ । 
तब क्या दक्षा होगी ?' उसको भोजन नहीं पचता था और नींद नहीं 
आती थी । कह सोचने छगा कि मेरे वास्त क्‍या कोई कष्ट नहीं उठा 
सकता । किससे प्रार्थना करूँ ?” जो उसके सच्चे हिंतैषी बंधु हो सकते 
थे | और कष्ट में उसका साथ दे सकते थे, व उसक दुव्यवहार स 
तंग- आकर उससे दूर भाग गये थे | और मित्र लोग--संच्चे मित्र कोई 
थे ही नहीं, यह सोचकर उसे बड़ा दुःख हुआ। सब लोग किसी-न- 
किसी कारण से किसी विशेष समय पर उसके पास आय थ । अब 
उनमें से कोई भी पास नहीं फटकता था। वह सोचने रूगा, मेरा 
अधिकार, धन, दर्प, क्या ये सब निररथ्थक ही थे हु 
. रामचन्द्र का दःख देखकर उस पर दया आती थी और वह उसके _ 
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अवगणों को भुला देती थी । 

गोपाल ने उसे सान्त्वना देने का साहस किया वह बोला, “बड़े 
भय्या ! 

“गोप, क्‍या बात हूँ ?* 

“एक बात है । आप कहें तो पूछू 

प्पुछो ! 

“बीर कर्नाठक' में जो-कुछ छपा हैँ, वह सब सच है क्या ? 

“गोपू, उस सबसे मुझको कुछ मतलरूब नहीं । तुम उसे पढ़कर 
छोड़ दो ! 

“मैंने इसीलिए पूछा था कि उसका सम्बन्ध सुझसे हैं। उस पत्र 
के विषय में मुझे दो-चार बात मालूम हैं।' 

“क्या बातें है । बताओ तो सही |” 

“पहल मेरे प्रशत का उत्तर मिल जाय तो बताऊँ । 

रामचनद्र बड़े संकट में पड़ गया । उसको बड़ा दुःख हुआ कि अब 
अपना सब दुष्कर्म भाई के सामने स्वीकार करना पड़ गा। किन्तु 
और कूछ चारा नहीं था | 'आपत्काले मर्यादा नास्ति । 

“सच है गोपू । मैंने अविवेक का काम किया था। “वीर कर्नाटक 
की क्या बात है ? 

गोप्‌ को बड़ा दुःख हुआ । भैया की विद्या, गौरव, संस्कृति, अधि- 
कार सबका अन्त क्या इसीमें हुआ ? जीवन चरित्रहीव और नीति- 
हीन होना चाहिये क्‍या ? क्या केवल पैसा कमाना ही जीवन का रूक्ष्य 
है ? ये सब विचार उसके मन में उठने लगे । 

“गोपू, 'बीर कर्नाटक के बारे में क्‍या बात है !'' 

“उस पत्र में और बहनोई बेकट्श में कुछ सम्बन्ध हूँ । 

“हाय ! ऐसी बात क्‍या है ? 

“ऐसी बात क्या, वही उसका मालिक है। सम्पादक अनन्तराव 
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उसके नौकर-मात्र हैं।” 

“ऐसी बात है तो में बरबाद हो गया !* 

“ऐसी बात क्‍यों कहते हैं ? 

“वबेंकटेश 'ने, बहुत दिन हुए, एक बात कही थी--आज उसका 
हाथ ऊपर है । मैने उसको घर से निकारू दिया था---आज वह 
मेरी नौकरी छुड़वा रहा है । 

“इसके लिए क्‍या किया जाय / 

“क्या किया जाय, यह तुम ही बतलाओ । इंधर खाई है और 
उधर पहाड़ है ।* क्‍ 

“एक बार आप वेंकटेश जीजा जी से क्‍यों नहीं मिलते हैं ? 

“क्या लाभ ? द 

“वें इस मामले को इस तरह निपठा सकते हैं कि आप पर आँच 
न आये” ह द 
..._ हाँ यही मेरे भाग्य में है--मुझे वेंकटेश से दया की भीख माँगनी 
पड़ गा [” | 

“नहीं तो क्या नौकरी से हाथ धोयेंगे ?” 

“यह मामला बकटेश के हाथों से भी पर चला गया है। अब हाई- 
कोर्ट के हाथों में पहुँच चुका है। उसने जाँच आरम्भ कर दी है ।* 

“दोनों पक्ष आपस में समझौता करके मामल को वापस ले ले तो १” 

“हाँ यह सम्भव हूँ, किन्तु यह करायेगा कौन / 

“चबेंकठेश जीजा !* ह 

“उसके पैर पकड़ने का समय आ गया ?* 

“अपनी छोटी बहन के घर जाते में आप इतना सोच-विचार 
करते हैं ।” द 
. रो-घोकर अन्त में रामचन्द्र ने बेकटेश से मिलने का निदचय 
किया ! धन, अधिकार और दर्प से विराद रूप घारण किये हुए शरीर 
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ने: अब घटते-घटते कुब्जावतार धारण कर लिया था। उसके मन में 
बड़ा दुःख था। वह सोच रहा था कि वेंकटेश की बात सच हो,गई ना । 

रामचन्द्र रेल से उतरकर सीधे माडन हिन्दू होटल गया। वहाँ 
सामान रखकर, स्नान और जलरू-पान करके वेंकटेश के घर को चला । 
 रामचन्द्र भैया को अपने घर में आता देखकर शान्ता को बड़ा आइरचर्य 
हुआ । श्ान्‍्ता भया के छिथे काफी बनाकर लाई और बोली, “राम 

भेया, सामान कहाँ हु ? 

... “होटल में रख आया हूँ, बहन !” 

“क्यों ? यहाँ क्‍यों वहीं छाये ? 

“जरा जल्दी थी ? ज्यादह देर नहीं ठहर सकूंगा। वकटेश 
कहाँ है ? द । 

“सबेर उठते ही कहीं चल गये हैं।” 

“कब आयेगा ? क्‍ ' 

“मालूम नहीं। कभी-कभी भोजन करने भी उहीं आते | 

रामचन्द्र की आशा जाती रही । मुह फीका पड़ गया । 

“क्यों भैया ? क्‍या अभी मिलना था ?****** क्या मामला है ? 
तुम इतने उतर क्यों गये हो ? क्या स्वास्थ्य ठोक नहीं हैं ?” 

“कुछ नहीं हुआ शान्ता ! तुम्हारे पति को मुझ पर एक उपकार 
करना चाहिए । 

“उपकार ? तूम पर ? वे क्‍या कर सकते हैं ? हम तो गरीब 
आदसी हैं ?” द द 

“शान्ता बहन, मेरी जान पर बन आई हूँ। “वीर कर्माटक' नहीं 
पढ़ा क्या ? मेरी नौकरी चले जाने की नौबत आ गई है ।” 

“इसके लिए वे क्या कर सकते हैं ? 
.. “वेंकठेश चाहें तो पत्र में चार अच्छी बातें लिख सकता' है । 
मेरे विरुद्ध जिन्होंने हाईकोर्ट में शिकायत की है, उन्हें समझा-बुझा- 
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कर उनसे आपस में समझौता करा सकता है ।* 

“उनमें और इस मामले में क्या सम्बन्ध है ? 

“इस समय उसका हाथ ऊपर है शान्ता ! मैं नीचे गिरा हूँ ।” 

“एक दिन वे भी नीचे गिरे पड़े थे ना ? तब तुमने निर्दाक्षिण्य 
होकर उनको घर से बाहर धर्केल दिया था ना ? अब तृम उन्हींसे 
उपकार की आशा कैसे रख सकते हो ? 

“तू मेरी बहन होकर ऐसी बात कहेगी ? ऐ 

“बहन---त म्हारा कोई बहन, भाई, पत्नी, पत्र नहीं है) धन, 
अधिकार, दर्प यही तृम्हारा सम्पूर्ण साम्राज्य है । 

“शान्ता, मैं महा अपराधी हूँ । तृम सबसे ही मैंने महा अनीति का 
बर्ताव किया है। मुझे क्षमा करके बचाओ !” 

इस तरह बड़ी दीनता से रामू ने प्रार्थना की | शान्‍्ता के शान्त 
मुख पर रामचन्द्र का पहला चरित्र चित्रित था। लक्ष्मण और जया के 
जीवन की स्मृति ने उसके हृदय को पाषाणवत्‌ कठोर बना दिया । उसका 
मन कदुता के साथ कह रहा था, 'सबकी कक्नों के ऊपर वहु अपना 
साम्राज्य बनाना चाहता था। सब भाड़ में जाय, अकेला मैं ही जीता 
रहूँ, तो काफी है, यही उसकी प्रबल इच्छा थी।...... अब उसके भाड़ 
में जाने की बारी है। जाने दो भाड़ में । इससे लोक-कल्याण ही होगा-।' 
फिर अगले ही क्षण अन्त:ःकरण की आवाज उठी, 'मेरा भाई हैना ! 
अविवेक से यदि वह दूसरों को सताये तो हमको भी उसे सताना चाहिये 
क्या ? हिसा से वह बड़ा हुआ हे, क्षमा से हम छोटे भी हो जायें तो 
परवा नहीं । द 

दान्ता का मन इस अन्‍्तद्व नव में ही फेंसा था कि वेंकठेश घर लौट 
आया । रामचन्द्र को देखकर उसे बड़ा आइचर्य हुआ। रावसाहब:के 
घर में वह घटना होने के बाद आज ही प्रथम बार उन दोनों में साक्षा- 
त्कार हुआ था । उसके घर में आया था ना, इसलिए बेकटेश ने ही 
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पहल बातचीत शुरू की । 
“कब बंगलौर आए भाई ? 
“आज सबेरे ही । 
“घर में सब कृशल-मंगल है ना 
“हाँ, सब कृहल हें। 
“अब कैसे आये ? क्‍या अदालत की छट्टी है / 
“नहीं, कुछ काम से आया हू । 
बेंकटेश अच्छी तरह जानता था कि वह काम क्‍या है । 
यह देखकर कि वेंकटेश कुछ नहीं बोला, रामचन्द्र ही बोला, 
'“बेंकटेश, वीर कर्नाटक' पत्र तम्हारा है ? 
“हाँ, तुमसे किसने कहा था ? 
“ऐसे ही मालम हुआ था । तुम्हारा पत्र ही मझको इस तरह 
क्रीचड़ में घसीट रहा हूँ । 
“कोई झ ठी बात तो नहीं लिखी । जो-कुछ लिखा है, वह झूठ हो 
तो अदालत है, सरकार है । अखबार बन्द किया जा सकता हू । 
“सच भी हो तो क्‍या तुमको वह बात छापनी चाहिये थी ? 
“क्यों नहीं छापनी चाहिये ? अधिकार के मद से तुम मनमाना 
अन्याय कर सकते हो। उसका समाचार अखबार में नहीं छापना 
क्या द द 
“मैंने क्या अन्याय किया ? क्‍ 
“दो फैसले लिखे--दोनों पक्षों से पैसा लिया--तुम्हारे विषय में 
आते वाले कागज-पत्र के लिए हमको एक अलग फाइल ही खोलनी 
पड़ी है । करू अदालत में जाना पड़े तो हमको अपना सिर बचाना 
हैनांर 
.. “इससे मेरी क्‍या गति होगी, यह भी सोचा है ? 
“हाँ, सोचा है । नौकरी से डिसमिस हो सकते हो । 


हैँ, मै 
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“क्या तुम्हें यह अभीष्ट है ? 

“हाँ, बिव्कूल अभी ष्ट है । मुझे भी अभीष्ट हैँ और समाज के 
लिए भी अभीष्ट है | त म्हारे अधिकार-दर्प के रथ के पहियों के नीचे 
पिसकर कितने लोग बरबाद हो गये, यह जानते हो ? हाथ में अधि- 

कार होने से तम लोगों को सताना शुरू कर दोगे तो यह अन्याय 
कितने दिनों तक चल सकता है ? तुमने मुझको ठुकराया । रावसाहब 
अपने देवोचित स्वभाव से मुझको जो भोजन देते थे, तुम उसमें पत्थर 
मिलाते थे । फिर घर से निकाल बाहर किया। कटु वचनों से अपने 
छोटे भाई की पत्नी की जाहुति दे दी। उसको उद्देश्यहीत भटकने 
वाले भिखमंगे-जैसा बना दिया | जिस माता ने पेट में रखा ओर जन्म 
दिया, उसीको आँसूओं की नदी में स्नान करने वाली बना दिया। 
अब अधिकार तम्हारे हाथों में है। तुम बड़े मजिस्टू ८ हो। बाकी सब 
लोगों को तम जेल श्ेज सकते हो, और भेजते भी हो । जो घूस नहीं 
देता, उसकी जान लेते हो। तुम्हः्री शुक्र दशा अब क्या हो गई 
है ?************ दनि दशा । हे 

“ठीक है । ठीक है, वेंकटश ! तूम जो कुछ भी कह रहे हो, वह 
बिल्‍्कूल सत्य है । किन्तु क्या मुझ पर दया नहीं दिखा सकते हो ? मेरे 
सब अपराधों को क्षमा करक मुझे बचा नहीं सकते क्या 7! 

“तुम पर मुझको बिल्कुल दया नहीं, करुणा नहीं, रहम नहीं। 
मझे मालूम था कि एक दिन तुम ऐसे झज्झट में फेंसोंगे । मुझे मालूम 
था कि मुझको तिनके से भी तुच्छ समझने वाले तुम एक दिन घुटने 
टेककर मुझसे दया की भीख माँगोगे। तब तुम्हारा समय था, अब 

मेरा समय है। मैंने निशचय कर लिया था कि जब मेरा समय आयेगा 
तब मैं तृमको अच्छी तरह सबक सिखाऊ गा। अब वह समय आ गया 
है । तुमको सबक सिखाऊगा । ऐसा करके दिखा दू गा कि तुम अपना 
प्राना साइनबोडड ढूढते फिरोगे । ज्यादा ठहरने के लिए मुझे फुरसत 
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नहीं है । यह कहकर वेंकटेश बाहर चला गया । 

रामचन्द्र को सूझा नहीं कि क्‍या कहे । डर के मारे चेहरा पीछा 
पड़ गया और माथे पर पसीने की बूदें झलकतने छगीं। शरीर थर-थर 
काँपने लगा । द 

“बहन, मैं चलता हूँ । हो सके तो अपने पति से एक बार और 
कहकर देखना । | 

शान्‍्ता ने जवाब दिया, “अच्छा भैया !” रामू की दयनीय दशा 
देखकर उसकी आँखों में आँसू आ गये । 

दोपहर को बेंकटेश का भोजन होने के बाद पान का बीड़ा बनाते 
हुए शास्ता ने घीरे से बात उठाई, “रामू भैया के मामले में क्‍या 
करोगे ?' 

“कैसे रामू भया ?” 

“कौन रामू भैया ? तुम्हारा साला है ना रामू ? 

“मेरे मन में रामू मैया इस नाम की भावना ही नहीं « 

“हँसी बहुत हो चुकी । अब बतलाओ ना! 

“जो कुछ बतछाना था, वह सब मैंने सवेरे ही बतला दिया ना।' 

“बह बिल्‍्कूल बरबाद हो रहा है ना ? ” 

“हाँ, नौकरी जा रही है ।* 

“तम बचा सकते हो । क्यों नहीं बचाते ? 

/क्यों बचाऊ ? क्या इसलिये कि वह दूसरों का घर बरबाद करने 
के अपने पवित्र काम को जारी रख सके ? तो ऐसी धर्मे-बुद्धि मुझमें 
नहीं है ।” द 

“उसने गलती की है । उसे सुधारने का मौका जब तुमको है तब 
: तुम क्यों न उसे सूधारो ? 

“यह सुधारने का नहीं, बदला छेने का मौका है। इस समय 
उसकी जगह पर मैं और मेरी जगह वह होता तो वह क्‍या करता, 


जानती हो ?” 

“जानती हूँ ।” 

“वही अब में भी कर रहा हूँ ।” के 

“तुम कह सकते हो कि वह मेरा सारा नहीं है। पर मैं कह. 
सकती हूं क्या कि वह मेरा भाई नहीं है ?” क्‍ 

“हाँ कह सकती हो, कहना चाहिए । क्‍या समझती हो कि मैं भूल 
जाऊ गा कि उसने तुमको कितना सताया है ?” 

“मैं तो उसे भूल गई हू हे 

“तुम बड़ी उदार हो। किन्तु मैं नहीं भूल सकता ।” 

“उसे जाने दो । मेरे वास्ते तुमको उसे बचाना चाहिये ।” 

“यह मामला अब मेरे हाथ से निकल गया है। यत्तन करने पर 
भी सफलता नहीं होगी । दोनों पक्षों ने स्वयं ही हाईकोर्ट में शिकायत 
की हे ।  - 
«तुम दोनों पक्षों में समझौता करा सकते हो ना। कुछ-न-कूछ 
करो जी । मेरे वास्ते इतना करो। तृम्हारे उपकार के लिए ऋणी 
होने से भी अधिक दंड राम भैया को मिलना चाहिये क्‍या ? द 

इस बात ने वेकटेश के मन पर असर किया । उसे बड़ी प्रसन्नता 
हुई कि रामचन्द्र के भविष्य का निर्णय करने की शक्ति मुझमें है ना ? 
बह पत्नी की बात ठाल नहीं सकता था । यद्यपि पहले-पहल प्रतिकार 
की इच्छा उसके मन में प्रबल थी, तो भी उसको याद आई कि किस 
तरह वह रावसाहब के घर में जाकर उनके आश्रय में रहा, उनकी 
कितनी कृपा उसके ऊपर थी । वह रामचरूद्र के लिए प्रयत्न नहीं करना 
चाहता था, किन्तु उसने रावसाहब की दिव्य स्मृति के लिये प्रयत्न _ 
करने का निश्चय कर लिया। 

प्रयत्त सफल हुआ । दोनों पक्ष समझौते के लिए तैयार हो गये । 
और उन्होंने हाईकोटे में दी हुई अपनी अर्जी वापस ले ली । हाईकोट ने 
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 रामचन्द्र के विरुद्ध दूसरी शिकायतों के लिए पाँच वर्ष तक उसकी 
वेतन-वृद्धि रोक दी और उसका स्थान-परिवर्तव दौडबल्लापुर नामक 
एक दूरवर्ती छोटे स्थान को कर दिया। 

यह समाचार रामचन्द्र को मिला । उसके मन पर से एक भारी 
बोझ्न उतर गया। लज्जा से उसने अपना सिर झुका लिया। वह 
सोचने रूगा, 'जिनको मैं बिल्कुल तुच्छ समझता था, उन्हींका इतना 
भारी एहसान मुझको लेना पड़ा । जिनको मैंने घर से निकाछ दिया 
था, उन्हींने मेरा धर बचाया । अपना पिछछा अधिकार का जमाना 
याद आया । साथ ही असहच दुःख उमड़ आया। एक तरफ तो उसे 
याद आया कि 'मीनाक्षम्मा ने मेरे साथ कैसे-कैेसे उपकार किये और 
दूसरी तरफ मेंने लक्ष्मण और उसकी पत्नी के साथ कैसा अपकार 
किया ।' वह फूट-फूट कर रोने रगा। पश्चात्ताप से पिघलकर उसका 
मन हल्का हो गया । उसी दिन उसने अपनी हादिक क्ृतज्ञता प्रकट 
करते हुए एक चिट्ठी वेंकटेशय्या को लिखी । 


सत्ताईस 
मैसूर में वीणाशेषण्णा का घर संगीत-प्रेमियों के लिए एक तीर्थ- 
स्थान था। वे वीणा बजाने में पवके उस्ताद थे, इसलिए वीणाशेषण्णा 
के नाम से प्रसिद्ध थे, और उनको ' वैंणिक-शिखामणि' की उपाधि 
मिली थी। वे स्वयं प्रतिभाशाली संगीतज्ञ होने के अलावा संगीत-कका 
के रक्षक और पोषक भी थे । उनका घर एक संगीत विश्वविद्यालय 
की तरह था। वहाँ पर सदा संगीत का अभ्यास, चर्चा और पाठ- 
प्रवचन होते रहते थे । शेषण्णा जी का स्वभाव बच्चे-जैसा था। यदि- 
कोई उनसे जाकर वीणा सुनते के लिए कहता तो वें फट वीणा बजाकर 
उसे मुग्ध क्र देते । द 
वेषण्णा जी मैसूर के राज-महलू म बरुशी पद को सुशोमित करते 
थे । महाराज के सामने कोई कलाकार अपनी कला का प्रदर्शन करता 
तो उसे पहले शेंषण्णा जी की स्वीकृति लेती पड़ती थी । बाहर से आने 
वाले संगीतज्ञ विद्वान लोग इंसे परीक्षा न समझकेर बड़ी खुशी से 
देषण्णाजी के सामने गाकर उनके विश्वास-भाजन बनते । उनके घर के 
संगीतोत्सव सावेजनिक बन जाते थे, क्योंकि उनमें सबको आने की 
_ अनुमति होती थी और इतनी भीड़ होती थी कि कि साँस लेने के लिए 
बाय भी बाहर से न आ सकती थी । खिड़की और दरवाजों तक में भी 
लोग भर जाते थे । द द । 
समाचार फैला कि पालघाट के कोई बड़े भागवत जी (संगीता- 
चार्य) आये हैं और शषण्णा जी के घर में उनका गाना होगा । हमेशा 
की तरह उनके घर में भीड़ लग गई। राज-महल के अफुसर, सरकारी 


१८६ 


अफुसर, मंडी के सेठ छोग, संगीतज्ञ विद्वान्‌ लोग, कालेजों के प्रोफेसर 
और विद्यार्थी आकर इकट्ठे हो गये । पहले चार शब्दों में वकीऊ 
सुब्बराय जी ने भागवतजी का परिचय कराया । वकील सुब्बरायजी 
उन लोगों में से थे जो शेषण्णाजी के घर की संगीत-सभाओं में आने 
से कभी न चकते थे । उनकी फूलदार पणगड़ी, काला रूम्बा कोट, 
आजानू-बाहु देह और भारी आवाज को कोई कभी भूलछ नहीं सकता 
था । सुब्बराय जी गाना नहीं जानते थे। उनको संगीत की अपेक्षा 
संगीताचार्यों से अधिक प्रेम था। वे संगीतवार्यों से प्रेम बढ़ाते, 
. सबसे उनकी प्रशंसा करते, जहाँ कहीं गाना होता वहाँ जाकर अपनी 
उपस्थिति से सभा को सुशोभित करते, संगीताचार्यों को अपने घर 
पर बुलाकर उनका आदर-सत्कार करते , उनको बढ़िया दावत खिलाते 
और संगीत-सभाओं में उनका परिचय कराते और इसी प्रकार उन्होंने 
संगीत-संसार में प्रसिद्ध प्राप्त की थी । 

सुब्बराय जी ने भागवत जी का परिचय इन दाब्दों, में दिया, 
“आप पालघाट के रहने वाले हैं, बड़े भारी संगीतज्ञ-विद्धान्‌ हैँ ॥ 
आपका नाम है पालघाट बेंकटराम भागवतर | आपने बड़ी-बड़ी 
सभाओं और राज-दरबारों में गाना गाकर खिलअत-सरापा और तोड़े 
प्राप्त किये हैं ।। हमारा बड़ा सौभाग्य है कि आज हमको ऐसे महान्‌ 
कलाकार का गाना सुनने को मिलेगा । द 

परिचय के बाद भागवत जी ने तम्बूरे के सुर मिलाना प्रारम्भ 
किया । आप अधेड़ उम्र के थे । रंग काछा था और शरीर पर भस्म 
 ल्‍रूगाई हुई थी । उसे देखकर ऐसा मालूम होता था मानो अमावस्या 
और पूर्णिमा दोनों एक साथ मौजूद हैं। हाथ में सोने के घु घरू वाला 

किसी कलाकार संगीताचायं आदि को उसकी कला का आदर 

करने के लिए रत्न-जटित॑ बाजूबन्द या कंठा श्रादि जो आभूषण देते हूं, 
उसे तोड़ा कहते हूँ । 
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लाल-मणि का कड़ा था, गले में सोने के तार में पिरोई हुई रुद्राक्ष माला 
थी, कानों में हीरे के कर्शंफूल थे, उंगलियों में तीन हीरे और लाल 
की अँगूठियाँ थीं। उनको देखने से ऐसा मालूम होता था जैसे वे कोई 
रत्ना का व्यापार करने वाले सर्राफ हो । 
तम्ब्र के सुर मिल गये । भागवत जी ने गाना प्रारम्भ किया । 
खखारकर, गला ठीक करके, बीच-ब्रीच में काली मिच म्‌ ह॒रमें डाल- 
कर उन्होंने अपनी रिषभ ध्वनि से गाना प्रारम्भ किया । वातापि 
गणपति भाजे' यह कीत॑ न गाकर, काम्बोधि राग में 'एवरि मार्ट" कीतन 
को, म॒रवारी राग में 'जलाबतार' कीत॑व को, पन्‍्त्‌॒वराली राग को थोड़ी 
देर अलापकर फिर 'रघुवरननु' यह कीतेन उन्होंने गाया । भागवत क 
गले में नाद-सम्पत्ति तो नहीं थी, तो भी उनके गाने के ढंग में एक 
विशेषता थी । ताल, विराम सब बिल्कुल नियमित थे । स्वर-प्रस्तार 
राग, कीत॑त भावों को भुला देने पर भी गम्भीरता से सर्विस्तार थे । 
श्रोता लोग सिर हिलाकर झमने छगे। शेषण्णा जी बीच-बीच मे 
शाबाशी देते जात थ । 
उसके बाद भागवत जी ने स्विघ्तार राग अलापने के लिए तोडी 
राग को लिया । उनके गाने में इतना गास्भीय दिखलाई दिया कि 
उसने राग के लक्षण को भी अतिक्रमण कर दिया था | उन्होंने कुछ 
अंश को मध्यम और धैवत स्वर में बदककर खूब अच्छी तरह से 
गाया । उन्होंने पंचम स्वर का उपयोग व आरोह (चढ़ाव। में किया, 
और न अवरोह (उतार) म । 
अलाप समाप्त होने पर भागवत जी के पास बेंठ हुए एक गवय न 
उनसे प्रश्न किया, “भागवत जी, अवरोह में पंचम स्वर का उपयाग 
करना चाहिये ना ?* 
_ भागवत जी ने यों उत्तर देकर ग्रइतकर्ता का मुख मर्देन कर दिया 
“तोडी राग ऐसे ही गाया जाता है । दूसरी तरह से गाने से वह दूसरा 
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राग हो जाता है ।” 

प्रश्तकर्ता भागवत जी के क्रोध से डरकर चप बठा रह गया | 
शेषण्णा जी ने एक बार सूक्ष्म दृष्टि से श्रोताओं कौ झोर देखा। 
भागवत जी के पीछे बैठा हुआ एक व्यक्ति, जो देखने में भिखमंगा-सा 
लगता था, आगे आया । वहाँ बैठे हुए गवैयों ने सोचा, “इसका यहाँ 
क्या काम है ?' उसको देखकर सब छोग हँसने लगे । उसकी बिखरी 
हुई दाढ़ी और उस पर कहीं-कहीं सफेद बालों के कारण सभी को 
हँसी आ गई । उसने आगे आकर भागवत जी से कहा, “तोडीराग ऐसे 
नहीं गाया जाता। मेरी ढिठाई क्षमा कीजिये । आपका गाने का ढंग 
ठीक नहीं है । 

पीछे बैठे हुए सब लोग खिसककर आगे आ गये और कान खड़े 
करके सुनने रंगे । / 

भागवतजी अपने हाथ में बँधी हुई सोने की घंटी दिखलाते हुए 
बोले, “तू संगीत के बारे में क्‍या जानता है ? तू कैसे कहता हूँ कि 
मरा गाना गरूत है ? 

सब लोग उस नवागन्त्‌क को देखकर हँस पड़े । 

वह अजनबी बोला, “आपने अठाणा बंगडे राग की तरह तोडी 
राग गाया । इस राग में शोक और करुण रस प्रधान हैं। आपने 
अद्भुत और भयानक रस दिखलाये । आपने कहा कि मेरा गाया हुआ 
ही ठीक हे और अपनी ही बात पर जड़े रहकर उस प्रइनकर्ता का दिल 
दुखाया । आपकी आज्ञा हो तो में दिखा सकता हूँ कि दूसरी तरह से 
भी--अवरोह (उतार) में पंचम स्वर का उपयोग करक भी---तोडी राग 
गाया जा सकता है ।” 

अब तो भागवत जी आपे से बाहर हो गये। उन्होंने सोचा कि 
यह भिखारी क्‍या गायेगा और 'हूँ' इस तरह हुंकार करके तम्बूरा 

दय ॥ । नवागन्तुक ने भक्ति के साथ तम्बूरा हाथ 
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में लिया । फिर उसे आँखों से लगाकर सुर मिला करके गाना प्रारंभ 
किया । थोड़ी देर हो गई | भागवतजी आगे आ गये। आधा घंटा 
बीत गया । भागवत जी वस्त्र से अपनी आँखों से आँसू पोंछ रहे 
थे। एक घंटा बीत गया। सब छोग शरीर की सुध-बुध भूछकर 
गाना सुनने में तल्लीन थे। उन लोगों को तभी होश हुआ, जब 
गायक ने तम्बूरा नीचे रखा। 

भागवत जी उठकर खड़े हो गये । उन्होंने अपने हाथ से 
तोड़ा उतारकर नवागत्तुक के सामने रखकर उसे साष्टांग प्रणाम _ 
किया | सब लोग यह परिवतन देखकर आइचये-चकित रह गये । 

दषण्णा जी ने आननन्‍्दाश्रु बहाते हुए नवागन्तुक को गले से 
लगा लिया। फिर उन्होंने पूछा, “महाराज, आप कौन हैं ? आप कहाँ 
के रहने वाले हैं ? आपके गुरु कौन हैं ?” 
.... “मैं एक सामान्य व्यक्ति हूँ अतः मेरा नाम पूछने की कोई 
आधैश्यकता नहीं । मेर गुरु महाविद्वान्‌ तंजौर कृष्णय्यर जी हैं।”' 

“आप मेरे गूर जी के शिष्य हूं क्‍या ? तब तो आप मेरे बड़े 
भाई हुए । 

यों कहकर भागवत जी ने नवागन्तुक को गले से रूगा लिया। 
नवागन्तुक को भी बड़ा आनन्द हुआ । 

फिर शेषण्णा जी ने पूछा, “आपने अपना परिचय नहीं दिया ना ? 

“मैं मैसुर का ही रहने वाला हूँ । मेरा नाम लक्ष्मण राव है। 

इन शब्दों के उच्चारण करते ही एक ओर से “बड़े भया' ये शब्द 
सुताई पड़े । एक खिड़की के कोने में थोड़ी जगह निकालूकर गोपाल 
बैठा हुआ था। उसकी आवाज सुनकर छोगों ने उसके लिए जगह 
छोड़ दी । गोपाल ने आकर बड़े भाई को आलिगन किया । 

दोेषण्णा जी बोले, “आपने मैसूर की लाज बचा ली। महाराजा को 
आपका प्रशस्त संगीत सुनना चाहिये ।” 
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“मैं इतने आदर केयोग्य कहाँ हूँ ? वह बड़ी जगह है। राज- 
दरबार में गाने की योग्यता मुझमें है क्या ? 

“यही विनती तो मैं आपसे कर रहा हूँ ।' 

“आप मुझे काँटों में कढ़ेरते हैं। मैं तो आप-जैसे महानुभावों की 
चरण-धूलि हूँ । आप मुझे आज्ञा दीजिये 

“आप'कहाँ ठहरे हैं? आपके भोजन का प्रबन्ध ?* 

“सब तरह की सृविधा है । में स्वयं ही यहाँ आकर आपका दर्शन 
करू गा । 

यो कहकर लक्ष्मणराव ने भागवत जी का तोड़ा फिर उन्हींको 
लौटा विया और गोपाल के साथ वहाँ से बाहर चला गया । 

गोपाल बड़े भाई के साथ उसके डेरे पर आया । वह 'सीता विलास' 
धर्मशाला में एक कोठरी में ठहरा हुआ था । बिछाने के लिए एक दरी 
और सिर के नीचे रखने के लिए चार-पाँच कपड़े यही लक्ष्मणरात्र का 
स्वेस्व था । 

गोयारू ने यह सविधा देखकर कहा, “मेरे छात्रावास में 
चलिए । यहाँ ठीक नहीं है । 

“क्यों ? यहाँ सब तरह का आराम है ना ? 

“भोजन के लिए क्‍या करते हैं ?* 

“आते समय किसी पण्यात्मा ने मृद्रो-भर रुपये दे दिये थे। वे 
मैंने पास ही के 'अन्नपूर्णा लाज' होटल के मालिक को सौंप दिये थे । 
वे मुझे बढ़िया भोजन देते हैँ । मेरी देख-भाल करते हैं। मेरा आदर 
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करते हूँ । यदि किसी दिन में भोजन करने न जाऊ तो मुझे ढूंढले है । 
गोपाल भया के साथ ही जाकर उसके होटल में ही उसके साथ 
भोजन करके अपने कमरे को लौट आया । द 
... लक्ष्मण ने पूछा, “गोपाल, अब तू किस क्लास में पढ़ता है 


“एस० ए० में । इस वर्ष परीक्षा दूँगा ।' 
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अर तू एम० ए० तक पहुँच गया | मालूम होता है कि अब मशे 
स्कूल में पढ़ना चाहिए। मुझे स्कूल में दाखिल करेंगे कि नहीं ?' 

“तुमको स्कूल ? तुमको पढ़ाने वाले महाराज कौन हे ? मुझे 
. तो दिखलाई देता नहीं ।” 
- _ “हैं गोपी -जितने चाहे उतने हैं। मुझे विद्या पढ़ाने वाले गुरु 
है-“शुझको पुत्र की तरह पालकर जिन्होंने मेरी रक्षा की वे माता ही 
मेरी गुरु हैं--जिन्‍्होंने मेरें मित्र बनकर लिए गृरु की करुणा का 
प्रबन्ध किया वे ही मेरे गरु हैं। में अपने किसी गरू को भी नहीं श्र 
सकता । घर का क्‍या समाचार है 7?” 

गोपाल ने सब समाचार सविस्तार सूनाया। लक्ष्मण ने अपनी 
कथा सुनाई । उसी समय पूर्व दिशा में प्रकाश फैल गया। दोनों का 
हृदय तृप्ति से लबालब भर गया था । मन को अनिर्वचनीय आनन्द 
ने घेर लिया था। गोपाल ने लक्ष्मण के जीवन में हुए परिवर्तव पर 
लक्ष्य किय#। जीवन को और उसके सम्बन्ध की सब बातों को लक्ष्मण 
बाहर से देखकर आया था। उसे जीवन को नये सिरे से देखना था । 


अदठाईस 

राज-महल में गाने के लिए बहुत देर इन्तजार करना नहीं पड़ा। 
अगले दिन सायंकाल जब लक्ष्मण शेषण्णा से मिलने गया तो वे बोले, 
“महाराज ने रविवार को सायंकारूू आपका गाना सुनना स्वीकार 
किया है, लक्ष्मणराव !” 

लक्ष्मण ने शेषण्णा जी के विश्वास, प्रेम और उत्साह से बाध्य 
होकर 'तथास्तु” कहकर स्वीकार कर लिया। 

राज-महल में गाना कोई मामूली बात नहीं थी। उसमें संगीता- 
चार्यों के प्राण काँप जाते थे । मैसूर के महाराज स्वयं उच्च कोटि के 
संगीत-विद्वान्‌ हैं । उनके आगे कसरत करने से काम नहीं ज्ञक सकता। 
सोने की घंटी, बड़ी-बड़ी उपाधियाँ, अखबारों में प्रशंसावलियाँ बहाँ 
किसी काम नहीं आतीं । संगीत-विद्वानों की असली पू जी का परिचय 
जनता को भी मिलते, इसलिये महल के चारों बड़े फाटकों पर ध्वनि- 
वर्धिनी यन्त्र (लाउड-स्पीकर) लगा दिये गये हैं, अत: महल कें गाने 
को सब लोग सून सकते हैं। साधारणतः हर एक गवंयेको आधे से 
. लेकर पौन घण्टे तक गाने का मौका मिलता था। यदि किसी को 
अधिक समय मिले तो लोग समझते थे कि महाराज को उस गर्वये 
का गाना बहुत पसन्द आया । महल में सिर्फ पाव घंटा गाना गाकर भी 
गवैये छोग अपने प्रेमियों से झूठ-मृठ शेखी बघधारा करते थे कि मैंने 
महाराजा साहब के सामने दो घंटे, तीन घंटे गाया। ध्वनिवर्धिनियों 
के कारण अब वह सम्भव नहीं रहा । 
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महाराज साहब के सामने जाने के लिए दरबारी पोशाक 
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पहननी पड़ती है । उसका प्रबन्ध करते का भार गोपाल पर पड़ा। 
वह अपने परिचित लोगों से मँगनी माँगकर लम्बा काछा कोट, जंरी 
की धोती, पगड़ी और. कमर पट्टा आदि ले आया और उससे लक्ष्मण 
को अलंकृत किया। शोषण्णा जी लक्ष्मणराव. को .स्वयं अपने साथ 
राज-महल में ले गये । 

गोपाल रगाचाल टाउन-हाल के तीचे बंठकर ध्वनिवर्धिनी द्वारा 
भैया का गाना सून॒ रहा था। उसीकी . तरह और भी हजारों लोग 
लक्ष्मण का सुमधुर संगीत सुनकर सिर हिला रहे थे | पौन घंटा बीता, 
एक घंटा बीता--डेढ़ घंटा बीता । दो घंटे बीत गये । तब कहीं जाकर 
मंगलारती सुनाई पड़ी। सब लोग आश्चर्य-चकित हो गये । जिस 
महानुभाव को राज-महल में दो घंटे-मिले उसकी सबसे मुक्त-कंठ से . 
प्रशंसा की । द 

. गाना समाप्त होने के बाद लक्ष्मण शोषण्णा के साथ बाहर आया। 
राज-मद्दुल के संगीतज्ञ विद्वान्‌ लोग उसे श्र रे .हुए थे और उसकी प्रशंसा 
'कर रहे थे.। द 

उनकी मीठी बातों से किसी तरह बचकर धीरे से वह गोपाल के 
'पास आया । “गोपाली, जरा बाहर चलकर इस कपड़ों के बोझे को 
उतार दूं । चलो, यहाँ सं भाग चल ! 

यह कहकर कक्‍कनहलल्‍ली तालाब के पास एकान्त जगह म॑ जाकर 
दरबारी कपड़े उतारकर गोपाली को दे दिये और वहाँ एक पत्थर 

पर जाकर दोनों बेठ गये । 

“भैया, महाराज ने क्या कहा ? 

“दो घंटे तक मेरा गाना सुनने की कृपा की । मालूम होता है कि 
मेरा तुच्छ गाना उनको बहुत पसन्द आया | वे बड़े आदमी हैं--उदार 
स्वभाव हैं । उन्होंने मुझन-जैसे नगण्य की सेवा स्वीकार की | 

“लच्चू भैया, तुमने वस्तुत: आज कमाल कर दिया। सुरठि, 
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मलय मारुत, खरहर प्रिय आदि राग तुमने कैसी खूबी से गाये । मेरा 
विश्वास है कि दक्षिणी संगीत के लिए तुम्हारा आदशों है।” 

“बख्शी ने कहा है, यहीं रहो | मैं क्या करूँ ?” 

“रह जाओ ! उसमें हज क्या है ? 

“कहाँ मैं और कहाँ राज-दरबार ? मैं तो एक दास्य्या हूँ। मैं तो 
कल ही यहाँ से चल दूगा।' 

“दोषण्णा से बिता मिले ही चल दोगे क्या ?” 

“नहीं । उनसे मिलकर उनसे विनती करके ही जाऊँगा। 

“कहाँ जाओगे ? 

““इस समय तो बंगलौर जाऊगा। शान्ता से मिलना है। उसके 
बाद शगेरी और पंढरपुर जाऊंगा । 

“तुम्हारे जीवन के उद्देश्य का क्या हुआ ? तुम्हारी प्रबल इच्छा 
थी कि संगीत-विद्या दूसरों को सिखलकाऊ । उसका क्‍या हुआ ? 

“वह अब भी है। मैं उसे भूला नहीं। उसे भी पूरा कहँगा ।” 

“क्या बंगलौर में ही उसे पूरा नहीं कर सकते ?” 

“अच्छा देखेंगे । पहले वहाँ पहुँच तो ले | 

इस तरह बातचीत करते हुए दोनों सीता-विलास धमंशाला में 
पहुँचे । । 
सवबेरा होने पर लक्ष्मण शेषण्णा से मिलने के लिए चला। शेषण्णा 
ने बडे आदर से उसका स्वागत किया। बातें करते-करते उन्होंने एक 
चैक लक्ष्मण के हाथ में दे दिया। 


“यह क्‍या है ? 
“एक हजार पाँच सौ रुपये का एक चेक है ।” 
“मुझे किसलिये ?” द 


“महाराजा ने आपका गाना सुनकर प्रसन्‍त होकर भेजा है । 
 ““इतना पैसा लेकर में क्‍या करू ? 
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कि, 


“आप जिस तरह चाहें उस तरह से उसका उपयोग कर 
सकते हैं ।! क्‍ 

“ऐसी बात है तो इसे आप अपने ही पास रखिये। जो विद्यार्थी 
संगीत सीखना चाहते हैं, और जिनको पैसे की कठिनाई है उनको बाँट: 
दीजिये |! द 

“आपकी खुशी ।” 

“एक और बात । मैं आज दोपहर बंगलौर जा रहा हैं। कृपा- 
दृष्टि बनी रहे ।” 

“कब लोठेंगे ?” 

“कह नहीं सकता ।” 

“खर्चे के लिए आपको पैसा है 

“कुछ नहीं चाहिये । मेरा छोटा भाई है। वह रेल का किराया 
दे देगा ।” 

“जल्दी दर्शन दीजिये । नवरात्रि के दिनों में फिर राज-महल सेः 
आपके लिए बुलावा आ सकता है।” 

“अच्छा।”! 

यह कहकर लक्ष्मण चल दिया । शेषण्णा लक्ष्मण की त्याग-बुद्धिः 
से आइ्चर्य-चकित हो गये। 

गोपाल लक्ष्मण के साथ बंगलौर नहीं जा सकता था, क्योंकि उसकी 
परीक्षा अगले सप्ताह आरम्भ होने वाली थी। उसने वेकटेशय्या को 
तार देकर नैया को रेल में सवार करा दिया । 

“तू कब आयेगा गोपी ?” 

“परीक्षा समाप्त होते ही | दो सप्ताह बाद फौरन चल द्‌गा ।” 

“देर मत लगाना | जल्दी आ जाना !” 

“लक्ष्मण भैया, ऐसा ही करूगा ।” 

रेलगाड़ी चल पड़ी। लक्ष्मण के मन में भावनाओं की तरंगें उठते 
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लगीं । वही कावेरी नदी--हरे-भरे खेत--बादलों को छूने वाले 
नारियल के पेड--सब जगह भराजपूरा प्राकृतिक दृश्य--्रकृति में 
आनन्द, हास्य, .विनोद। किन्तु लक्ष्मण के मन में असहनीय दुःख है । 


पुरानी सब स्मृतियाँ एक-एक करके नई कला कें साथ आनी आरस्भ 


हो गई । वह सोच रहा था, अब फिर बंगलौर जाना है ना : बंगलौर 
की समृति-मात्र उसके देह को केंपा देती थी। एक तरह है भय हृदय 
में दाएण हरूचलू पैदा कर रहा था। अगले ही क्षण एक और स्मृति 
शान्ति-मन्दानिल का संचार करने लगती थी । और श्रान्त मन ठंडी 
हवा के लगने से सो जाता था। प्रिय वस्तु की स्मृति ही अशान्ति को्‌ 
दूर करने वाला श्ञास्ति-मन्दातिल बन जाती थी ।. 

'जया, जो थोड़ी-बहुत विद्या मैंने सीखी है वह तेरी ही है। 
तू तब मुझे सचेत न करती तो मैं दिशा भूल हुए राह के भिखारी की. 
तरह भठकता फिरता--तू मौजूद है--चिरंजीवी होगी-कितु 
कहाँ हैं क्‍ 

दुःख उफनकर आने हगा। 
लिया । द 

जिस समय गोपाल का तार पहुँचा, उस समय वेंकटेश भोजन के 
लिये जा रहा था। उसे तार पर विश्वास नहीं हुआ। उसने समझा 
(के गोपाल ने मजाक से यह तार दे दिया होगा और द्ञान्‍्ता को पढ़कर 
सुनाया । “ री 
तार का अर्थ शान्ता क्री समझ में नहीं आया। फिर भी 
उसकी आँखों में आँसू भर आये और कण्ठ गद्गद्‌ होंगया। वह 
बोली, “वह जीवित हैं ना १ उतना ही काफी हैं। क्‍ 
_ तो भी वेंकठेश ने सायंकाल को स्टेशन पर जाने का निश्चय 


उसने अपना मुह हाथों से ढाँप 


किया। 
.. स्टेशन पर वेंकठेश को देखकर लक्ष्मण को आइचये हुआ । उसने 
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सोचा, यह सब गोपाली की करतूत है और वेंकठेश के साथ उसकी 
मोटर कार में बैठकर चल दिया । गाड़ी में कुशल-प्रदनन के सिवाय और 
कुछ बातचीत नहीं हुईं। उन दोनों को सूझा ही नहीं कि क्‍या बात- 
चीत करें। गाड़ी घर के सामने आकर खड़ी हो गईं 

शान्‍्ता दौड़र आई। भैया को देखते ही उसने पुकारा, “लच्चू 
भैया [! 

लक्ष्मण ने 'शान्ता' पुकारकर बहन को गले लूगाया । दोनों ने 
बहुत देर तक रोकर हृदय हल्का किया। 

तब वेकटेश पत्नी से बोला, “बहुत दिनों के बाद भाई आया हूं । 
उसको कुछ काफी-वाफी न देकर बेठी रो रही हो शान्ता !' 

तब शानन्‍्ता मन स्वस्थ करके काफी लेने चली गई। घर में रखा 
हुआ कुछ जलू-पान का सामान और काफी छाकर उसने सामने. रख 
दिया तीनों जने बैठकर बातें करने लगे । तब तक जो घटलनायें हुई 
थीं सो सब वेकटेशय्या और शान्ता ने कह सुनाई । रामचन्द्र पर 
जो कुछ बीती उसे सुनकर लक्ष्मण को बहुत दुःख हुआ 

“कहीं पर भी हो, अच्छी. तरह से रहे तो ठीक है। छोटी माँ का 
क्या हाल हे, यह तो किसी ने बतलाया ही नहीं ।* 

“वह किसी के बीच में नहीं पड़तीं ॥ अपना भोजन अपने हाथः 
से बना लेती हैँ । और उनको तो बस अपनें-आपसे और अपने. पूज[- 
पाठ से मतलब हूँ ।” 

“उसके बांद शामण्णा को देखा नहीं वेंकटश ? द 

“हाँ, तभी अन्तिम बार देखा था। उसके बाद-उन्का दहन नहीं 
हुआ । 

“अच्छे सज्जन हें। उनकी आत्मा संस्कारी आत्मा है। जंब तक 
उन पर हमारा ऋण रहा, उतने दिन वे हमार घर रहे ।” 

दान्ता ने याद दिलाई कि भोजन: के लिए देर हो गई। तब सब 
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लोग उठकर रसोईघर में गये । 
निश्चय हुआ कि लक्ष्मण वहीं रहेगा। दरवाजे के पास का कमरा 
उसके लिए खाली कर दिया गया। शान्ता ने उस कमरे को अच्छी 
तरह सजाकर, पलंग डलवाकर उस पर एक नरम बिस्तर बिछा दिया। 
यह देखकर लक्ष्मण बोला, “अरे यह क्‍या ? ऐसे नरम गद्दे पर 
लेटने से मुझे नींद ही नहीं आती । चारपाई और सब बिस्तर बाहर 
निकलवा दे बहन । मेरे लिए एक चटाई और एक तकिया काफी 


पे, 7 


हे। 

शान्‍्ता के अनुनय-विनय का लक्ष्मण पर कोई असर नहीं हुआ । 
उसको तब मालूम हुआ कि जीवन में जो धक्का छंगा है, उससे भेया के 
मन में कैसा वेराग्य उत्पन्न हो गया है। वह वातावरण के ऊपर 
निर्भर होकर दूर हो जाने वाला वैराग्य नहीं है। वह पेट भरने के लिए 
बनाया हुआ पाखण्ड नहीं था। उसके रक्‍त की हरेक बूद में त्याग 
और वैराग्य ने घर कर लिया था । यह बात शान्‍्ता ने भर्ली-भाँति देख 
ली। तब लक्ष्मण जिस वस्तु को अनावश्यक समझता था, ऐसी कोई 
वस्तु शान्ता ने उसको नहीं दी। उसने इस बात का पूरा खयारू रखा 
कि किसी तरह से लक्ष्मण के मन को चोट न पहुँचे---वह किसी प्रकार 
'के बन्धन में न पड़े। इसी बात को मन में रखकर दान्ता ने भैया के 
रहने-सहने का प्रबन्ध किया । 

लक्ष्मण के आने का समाचार जल्दी ही शहर-भर में फैल गया। 
कस्तूरी चाहती थी कि मेरी सुगन्‍्ध बाहर न फैले और में अन्दर ही 
छिपी रहूँ, किन्तु सुगन्ध ने वायु के साथ मिलकर उसका अस्तित्व दसों 
दिशाओं में फैला दिया । द 

सुन्दरराव को समाचार मिला । वे. भीमराव को साथ रूकर लक्ष्मण 
से मिलने के लिए आये। उनसे मिलकर लक्ष्मण को भी परमानन्द 
हुआ । फिर उसे यह चिन्ता हुई कि ये मेरे आने का समाचार सारे 
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शहर में फेला देंगे । सुन्दरराव के आने के अगले दिन संगीत-समाज के 
मंत्री ने लक्ष्मण के पास धरना दे दिया। लक्ष्मण ने समाज में गाना 
स्वीकार नहीं किया और मंत्री ने उसे छोड़ा नहीं । 

“आपके गुरु श्री कृष्णय्यर भी समाज में गाते थे। आप क्‍यों 
स्वीकार नहीं करते ?” 

“कहाँ वे और कहाँ मैं ? में तो अभी विद्यार्थी ही हूँ । 

“परवाह नहीं महाराज, आप कृपया हमारी विनती स्वीकार 
क्र लीजिये । 

“सि्फे इसके लिए क्षमा करें। यदि मेरा गाना सुनना चाहते 
हों तो आप ही यहाँ आ जाइये। मैं आपको, जितना चाहे गाकर 
सनाऊंगा । 

मेरे समान ही बहुत-से लोग आपका गाना सुनना चाहते हैं ता ?” 

“उनको सन्‍्तुष्ट करने के लिये दूसरे संगीताचारय मौजूद हैं। 

“ऊहाराज, आप कुछ चिन्ता न करें। आप जितना कहें उतना 
पैसा हम देने को तैयार हैं ।” 

“क्या संगीत पैसे को मिलता है? आप ही बताइये । क्या वह 
बाजार का सौदा हूँ ? मेरे गुरु जी ने मुझे अपने घर रखकर पूत्र 
की तरह पालकर विद्या सिखाई हैं। क्‍या में उसे बेचकर अपना पेट 
पाल 7 

“ऐसी बात है ? अच्छा, हम प्रन्दरदासः की जयन्ती का उत्सव 
मनाने वाले है । इस अवसर पर तो आप गायेंगे ना ?” 

“उसमें क्या है ? अवश्य गाऊंगा। उन्हींके बनाये भगवान्‌ के 
नाम के चार पद उनके चरणों मे अपित कर दू गा । 

संगीत-समाज के मन्त्री सन्तुष्ट होकर चले गये। किन्तु लक्ष्मण 
को सन्‍्तोष नहीं हुआ । वह धीरे से उठकर अपने विश्वाम-धाम को 
चल दिया । घर से रूगभग एक मील दूर कुछ पहाड़ियाँ थीं। पहा- 


२०० 
ड़ियों की तलहंठी म एक तालाब था। उसके एक ओर वृक्ष-पंक्ति 
थी। लछोंग साधारणतः वहाँ आते डरंते थे। कुछ भिक्ष इधर-उधर 
पहाड़ियों में रहते थे। यही लक्ष्मण का विश्वाम-धाम था। पहाड़ी पर 
के वृक्ष ही उसके साथी थे। अपनी मृक वेदना को वह जहाँ प्रकट 
करता था वहाँ हृदय खोलकर गाता था। पास ही एक पहाड़ी थी 
जिस पर टकराकर हाब्द प्रतिध्वनित होता थां। मांनो इस पहाड़ी 
ने लक्ष्मण की दिष्यता ग्रहण कर ली थी। और जो कुछ लक्ष्मण 
कहता था, वही ध्वनि इस पहाड़ी से भी पुनः सुनाई देती थी। 
लक्ष्मण जब वहाँ जाकर बैठ जाता था तो उसे घर, लोगों और कार 
किसी वस्तु की सुध न रहंती थी। उसके हृदय' में नये-नय अनुभवों 
का बोध होता था। प्रकृति अपने गुप्त भंडार में छिपाकर रखे हुएं 
अमल्य पदार्थ वहाँ लक्ष्मण कों प्रदान करती थी। जो वस्तुएँ वह 
चाहता था, वे उसे उसंमे मिल जातीं थीं। प्रतिदिन वहाँ बंठकर जब 
लक्ष्मण गाता था) तो उसे इस सत्य का भांन होता था कि मैंकितना 
गोड़ा जानता हूँ । एक राग को गातं-गाते वह एक अच्तहीन सोते 
का रूप धारण कर लेता था। वह सोचता था' कि में एक राग भी 
अच्छी तरह नहीं जानता । और “ अपने-आपको एक बड़ा गवेंया' 
समभे बैठा हूँ । यह कसी लज्जास्पद बात है । 
प्रकृति भी लक्ष्मण के गान में साथ दे देती थी। उसका गाना 
सनकर उसमें तलल्‍लीन हो जाती थी। जिसे गायक'ने उसको इतना 
खी बनाया उसको आनन्द प्रदान करने के लिए स्वेर्यं भी गाने लग॑तीं 
थी । चेतन अचेतन सब पदांथ उसे वक्षों के गान का सांथ देकर मन- 
. मोहक संगीत की सृष्टि करंतें थे । किन्तु लक्ष्मण कों उस सबका' अर्थ 
पूर्ण रूप से समझ म नहीं आंतां था। वह बड़े ध्यान स सुनने लगता 
था और स्थल रूप से उसका भावं ग्रहण करता था। उसको बड़ा दः:ख 
होता था कि ये सूक्ष्म विचार मेरी समझ में नहीं आये । कभी-कभी वह 
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प्रकृति को पकारकर आतं स्वर से विकाप करते लगता, तू सब-कुछ 
समझती है और मैं अज्ञ हूँ । त्‌ पण्डिता है और मैं मूर्ख हूँ, क्या यही 
सोच-सोचकर त मेरी हँसी उड़ाती हैँ ? बहरे के सामने किन्तरा का 
गान कर्राकर क्या उसका मन दुखी करने चाहिए ? क्या में तरा बेटा 
नहीं ? तेरा शिष्य नहीं ? क्‍या मैं तेरा ही संगीत नहीं गाता हूँ : 


उन्तीस 

परीक्षा समाप्त हुई नहीं कि गोपाल फौरन बंगलौर को चल दिया । 
उसने जेसे बेंकटेशय्या को वचन दिया था, वैसे ही “वीर कर्नाटक का 
सम्पादकत्व-भार अपने ऊपर उठाकर उसके घर में ही रहने लगा । 

वेंकटेश को रात और दिन की परवा न करके हमेशा काम में जुता 
रहना पड़ता था। अनेक बार कई-कई सप्ताह तक प्रवास म रहना 
पड़ता था। गोपाल के आने से लक्ष्मण को भी एक साथी मिल गया । 
गोपाल भी लक्ष्मण के कमरे में ही रहने लगा । अखबार के दफ्तर से 
लोटने पर वह लक्ष्मण के साथ ही रहता था। एक दिन लक्ष्मण ने 
गोपाल को अपने साथ ले जाकर अपना विश्राम-धाम दिख्चलाया । 
शान्ता ने एक दिन धीरे से लक्ष्मण का तम्बूरा छाकर उसके कमरे में 
रख दिया । 

_ तम्बूरे को देखकर लक्ष्मण को पुरानी सब बाते याद आ गईं । 
उसको तम्बूरे की कितनी इच्छा थी और वह उसको किस तरह मिला, 
ये सब बातें उसको याद आ गई । उसने अपनी बहन और बहनोई 
'को धन्यवाद दिया, जिन्होंने कि इतने यत्त से इतने दिनों तक तम्बूरे 
को सेमालकर रखा; फिर सुर मिलाकर गाने छगा। मधुर 
शहाना राग था। गाने वाले के विनय और देन्य के साथ राग का भी 
पूरा मेल था। लक्ष्मण के मुह से भी “अहा' यह शब्द निकला। अपने 
'संगीत से उसको स्वयं ही परम सनन्‍्तोष हुआ । ऐसा प्रतीत होता था, 
मानो उसके देह में नई जान आ गई। राग की नई-नई कलछायें 
'लक्षमण क गाने में उदय होने को लिए स्वयं ही आग आने लगीं। 
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गाना समाप्त होने पर गोपाल बोला, ““यही सच्चा संगीत है । 

“लक्ष्मण ने उत्तर दिया, “हाँ, वस्तृत: यही संगीत है । मैं आनन्द- 
विभोर हो गया हूँ ।* 

“तुम सब राग गाते हो, किन्तु पूर्वी क्यों नहीं गाते हो ! 

“गाऊँगा भैया, एक दिन वह राग भी गाऊंगा । इस समय पूर्वी, 
मालूम नहीं किसलिए मेरे मुह में बोलती ही नहीं। एक दिन वह 
मेरे हृदय को छेदकर आयेगी ।*'* 

“मुह में बोलती ही नहीं, इसका क्‍या मतलब ? क्या तुमको 
बोलने वाले की प्रतीक्षा करनी पड़ती हे ? 

“जिनको प्रतीक्षा करनी पड़ती है, प्रतीक्षा करते ही ह। 
मेरे गुरुजी ने जन्म-भर प्रतीक्षा को थी | शेषण्णा जी कल्याणी राग के 
लिए जन्म-भर प्रतीक्षा नहीं करते हैं क्या ? संगीत एक आध्यात्मिक 
साधन है । त्यागराज और प्रन्दरदास-जैसे महात्मा सच्चे संगीतज्ञ 
'विद्वान्‌ थे । संगीत आत्म-संस्कार का फल है । 


| 


“क्या तुम्हारा संगीत आत्म-संस्कार का फल नहीं है ? 

“हो सकता है, किन्तु मेरे संगीत और त्यागराज, पुरच्दरदास- 
जैसी विभूतियों के संगीत में एक बड़ा अच्तर ह। उनका संगीत शांति- 
दायक है। उसको सुनने से वैसे ही आनन्द होता है, जैसे माता के 
मधुर शब्द को सुनते से । किन्तु मेरा संगीत अशान्तिदायक हूँ। मेरा 
संगीत सनने से चित्त-आन्ति होती है। उनका संगीत मन को ऊ चा' 
उठाता है और मेरा संगीत मन को क्षुब्ध कर डालता है, क्योंकि मेरे 
मन में शान्ति नहीं है । जिस मन में शान्ति नहीं है, वह दूसरों को कंसे 
शान्ति प्रदान कर सकता है ? 

भ्तम्हारा संगीत जिस अशान्ति को उत्पन्न करता हैं, वह क्ष्‌(द्र 
सांसारिक अशान्ति नहीं है ना ? वह तो सोये हुए चेतन्य को झकझोर- 
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का 


कर जगाने वाला गुरु है त ? मनुष्य अपनी निद्रा से जागकर नये 
लोकों को जीते इस इच्छां से बढ़कर और क्‍या हैं ? जीवन के लिए 
चाहिये जागृति"** *** *'* क्रान्ति । द 

“तू अभी तक बच्चा है| जागृति"*क्रान्ति की इच्छा करना तेरे. 
लिए स्वाभाविक है । मैं बुढ़ा होने को आया । शान्ति की इच्छा करना 
क्या मेरे वयो-धर्म को सूचित नहीं करता ? 

“नहीं । तुम इस सीढ़ी पर चलकर आगे चले गये हो । मैं अभी 
तक गया नहीं । तुम दौड़ रहें हो, में अभी तक घुटनों के बल रेंग 
रहा हूँ ।” क्‍ द 

लक्ष्मण जानता था कि गोपाल घुटनों के बल रेंगने वाला बच्चा 
नहीं है । वह छोटे भाई के विनय और जिज्ञासुत्व से बहुत प्रसन्‍न 
हुआ । गोपाल कभी-कभी प्राचीन कन्नड साहित्य के चुने हुए रत्नों 
के उत्तम-उत्तम अंश पढ़कर भैया को सुनाया करता था । लक्ष्मण ने 
अपने प्रिय प्रन्दरदास के विषय में अनेक नई बातें जानक९ छोटे 
भाई से अनेक नये कीतंनो का संग्रह किया ।. 

पुरन्दरदास की जयन्ती का उत्सव आ गया । समाज. के मन्त्री को 
पहले ही दिये हुए अपने वबचनों के अनुसार लक्ष्मण ने उसमें गाया । 
उसकी गंभीर विद्गवता को देखकर सबको आदचय हुआ कि पुरन्दरदास' 
के कीतंनों के गाने में भी इतनी संगीत-श्षास्त्र की विद्बत्ता दिखलाई, 
जा सकती है ।*१ ः 

यह मौका देखकर गोपाल ने कहा-- 

“यहाँ कुछ लोगों का विचार हैँ कि कन्‍नड- के कीतन संगीत के 

१. दक्षिण भारत-भर में सब जगह संगीताचार्य लोग, चाहे उनकी 
सातू-भाषा कुछ भी क्‍यों न हो, त्यागराज के कीर्तन गाते हैं। ये कीतेंन' 
“लुगु में हैं शौर संस्कृत-शब्दों की भरमार है, जब कि प्रन्दरदास के: 
कीर्देन कन्नड में हैं । द 


हा 


लिए उपयुक्त नहीं होते । इस विषय में तम्हारी क्‍या सम्मति हैं 
भया ?” 

“यह विचार भ्रमपृर्ण है। पुरन्दरदास, कनकदास, विजयदास, 
आदि कर्नाठकी सन्‍्तों के कीत॑न क्या पर्याप्त नहीं हैं ? त्यागराज और 
दीक्षित के कीतंनों में जो चमत्कार दिखलाय जा सकते हैं, कर्नाटकी 
दास सन्‍्तों के कीतंनों में भी वे दिखलाये जा सकते हैं।' 

“इसी तरह बसवण्णा, महादेवियक्का आदि शैव सन्‍्तों के वचनों 
और निजगृण शिवयोगी, सहजानन्द आदि शैव महात्माओ्रों के कीतंनों 
का उपयोग हमार गरवंये क्‍यों न कर ? 

“जरूर करना चाहिये। गाने वाले के हृदय से जैसे मातुभाषा 
आती है, वैसे दूसरी भाषा नहीं आती । तू थोड़ी सहायता करे तो 
मैं उन कीर्तनों का संग्रह कझू गा । 

“बड़ी खशी से । द 

उस दिन से लक्ष्मण ने कनन्‍नड भाषा के नये-नथे कीतंनों का 
संग्रह करना प्रारम्भ कर दिया । एक मास में ४०-५० कीतंनों का 
संग्रह हो गया । गोपाल ने इरादा किया कि कन्‍्नड कीतनों के एक 
संगीतोत्सव का आयोजन करके तैलुगू आदि दूसरी भाषाओं के मोह में 
पड़े हुए आन्त गवेयों को मार्ग दिखलाना चाहिये। ब्रकट्शसय्या तंज 
गाँव में नहीं था । वह उप्तके लौटने की प्रतीक्षा करने छगा । 

जयन्ती-उत्सव समाप्त होने पर लक्ष्मण को बिल्कूल फुरसत 
मिलनी बन्द हो गई। प्रातःसायंकाल झुण्ड-क्रे-कुण्ड शिष्य उसके 
पास आने रूगे । बहुत-से गाना जानने वाले आते थे, बहुत-से न जानने 
वाले सीखने के लिए आते थे, कुछ लोग इसलिए आते थे कि यह 
कौन-सा महा पंडित हूँ, मैं उसको हरा दूंगा और स्वयं ही हारकर 
उसके शिष्य बनकर जाते थे। कोई आकर गाना सुनाने के छिए 
कहता तो वह गा देता, कोई सिखलाने को कहता तो वह सिखा 


२०६ 


देता । सिखलाने म वह एक ही बात का खयारू रखता था। उसका 
नियम था कि जिसका गला ठीक नहीं हो उनको गाना न सिखलाकर 
बाजा बजाना सिखलाता था । 

“गला ठीक नहीं हो तो राग और भाव नहीं निकलते । अच्छा 
गला तार ठीक की हुई वीणा के समान है । जैसे तार ठीक न की 
हुई वीणा से ककंश ध्वनि निकलती है वैसे ही खराब गले वाले का 
संगीत होता है । 

तब शिष्यों ने प्रइत पूछा कि, “यदि ऐसी बात हैं तो क्‍या कोनेरी 
राजप्रम्‌ वेद्यनाथय्या, पटम्‌ सुत्रह्मण्य अय्या, नायना पिल्‍ले आदि का 
अच्छा गला था क्‍या ? 

तब वह हँसता हुआ शिष्यों से कहता, “उनकी विद्या अपार थी । 
उनकी महान्‌ करा मे गला अच्छा न होने की त्रटि छिप जाती थी । 
तम्हारे पास कुछ भी न हो तो क्‍या करोगे ? 

गोपाल पास होता तो उससे कहता, “गोपी तेरी क्‍या सम्मति 
के भग 
हे । 

“हाँ, भैया हाँ! जिनका गला ठीक नहीं ऐसे लोगों ने गाना 
सीखकर कर्नाटकी संगीत को बदनाम कर दिया है । हिन्दुस्तानी संगीत 
वालों में ऐसे आदमी विरले ही होंगे जिनका गला ठीक नहीं, क्योंकि 
जिनका गला ठोक नहीं ऐसे लोग हिन्दुस्तानी संगीत वालों में 
गाना सीखते ही नहीं, सिर्फ वाद्य-संगीत सीखते हैं। हमारे देश में 
ऐसा नहीं है । यहाँ जो चाहता हैं वही गाना सीख सकता है। हमारे 
कवि ने भी इसी बात पर बहुत जोर दिया है ।” 

“किस कवि ने ऐसा लिखा है जी, पढ़कर सुनाना !” 

तब गोपाल ने महाकवि रत्नाकर वाणिकृत 'भरतेश वैभव' नामक 

काव्य से अपनी बात का समंथेन करने वाले कुछ पद्म लक्ष्मण और उसके 
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के शिष्यों को पढ़कर सूनाये । 

लक्ष्मण बोला, “ये पद्च स्वर्णाक्षरों में लिख रखने लायक हैं।” 

गोपाल चुपचाप नहीं बैठा था । “वीर कर्नाटक' में लक्ष्मण-सम्बन्धी 
समाचार समय-समय पर छपता रहता था। साधारणतः हानिवार के 
अक म॑ कला और साहित्य-सम्बन्धी सचित्र लेख होते थे । जब से 
गोपाल ने सम्पादन-भार अपने ऊपर लिया तब से शनिवार के अंक 
का महत्त्व बहुत घढ़ गया। वह स्वयं भी कनन्‍नड साहित्य और कन्नड 
कवियों के विषय में लेख लिखा करता था और विद्वानों से भी 
लिखाकर प्रकाशित किया करता था। शनिवार के अंक का लक्ष्य 
विशेषतः कर्नाठक संस्कृति की ओर होता था। उसमें कन्नड देश के 
चित्रकार, शिल्पी, संगीतकार, गमकी, वक्ता सबके विषय में कूलंकष 
चर्चा होती थी । 

एक हनिवार का अंक “लक्ष्मणराव और उनकी कलछा' के विषय 
में ही विशेषांक रूप में था। उसमें लक्ष्मण की जीवनी, प्रतिभा, 
विद्याजंन करा साहस आदि सबके विषय में पूरे विघ्तार से लिखा गया 
था। संगीत के विषय में लक्ष्मणराव की सम्मतियों को एक अरूग 
लेख के रूप में प्रकाशित किया गया था। लरुक्ष्मण ने कन्‍नड भाषा के 
काव्यों से कुछ अंश चुनकर उनकी स्वरावली निश्चित करके उनको 
संगीत रूप में परिणत किया था, उसके इस महत्त्वपूर्ण कार्य की बड़ी 
प्रशंसा की गई थी । द 

सब लोगों ने इस लेख को बहुत पसन्द किया । एक कच्नड कला- 
कार का परिचय इतनी उत्कृष्ट रीति से कराने के लिए सबने गोपाल 
की भूरि-भूरि प्रशंसा की । किन्तु लक्ष्मण को गोपाक् का यह काम 
पसन्द नहीं आया ।. इस लेख से उसकी शान्ति में बड़ा आधात हुआ । 
संगीत-सभाओं में आने के लिए प्रार्थना करते हुए दसों पत्र रोज आने 
लग गये । कोई कहता था कि हमारे यहाँ विवाहोत्सव में आपका 
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होना । चाहिये, कोई संगीत के विषय में व्याख्यान देने के लिए बुढाता 
था । 

जब उनका उत्तर देते-देते लक्ष्मण के नाक में दम हो गया । 

. तब वह एक दिन गोपाल से बोला, “गोपाल, तूने अच्छा उपकार 

किया । तूने तो ऐसा कर दिया कि में इस नगर में जी ही नहीं सकता । 
में किसी से कूछ भी कहे बिना कहीं चला जाऊगा। 
... “ऐसी बात है क्‍या रूच्च भैया ? आपको यह कीति प्राप्त होनी 
चाहिये। आपकी विद्या के पुरस्कार में जनता आपको और क्या दे 
सकती है ? वह आपके ऊपर अपने विश्वास और प्रेम को इसी रूप 
में प्रकट करती है।” 

“ठीक है। कितु मुझे इस विश्वास की आवश्यकता नहीं। मैं 
इसलिए नहीं गाता कि लोग मेरा गाना पसन्द करें और मुझे उनसे 
कीति प्राप्त हो। मैं गाता ही नहीं, गाना स्वयं ही मुझसे बाहर 
निकलता है । 

“ऐसा ही सही । क्या आपको अपने सच्चे संगीत का शस लेने का 
मौका जनता को नहीं देना चाहिये ? खराब संगीत सुन-सुनकर लोगों 
की रुचि भी उसीके अनुकूल बदल गई है । ठीक संगीत का रूप भी 
भूलता जा रहा है । गवेये लोग मुह से तो कहते हैं, श्रुति: माता, 
लय: पिता (श्रुति संगीत की माता है, लय पिता है) किन्तु कोई श्रुति 
की गन्ध भी नहीं जानता । अब तो कहने छगे हैं कि 'दक्षिणादि संभीत 
के लिए श्रुति की कोई विशेष आवश्यकता नहीं । वह तो हिन्दुस्तानी 
संगीत वालों का पागलपन है । तांल और चातुरय हो तो सब ठीक है ।' 
और इसी सिद्धान्त पर छोगों ने संगीत-शास्त्र के नये नियम बनाता 
आरम्भ कर दिया है। संगीत-कला को अच्छी तरह जानने वाले आप- 
जैसों के ऊपर ही इसका भार है वा ? अपने लिए नहीं, संगीत-कला 
के लिए आपंको यह काम नहीं करना चाहिये क्‍या ?” 
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. यह सोचकर कि और वाद-विवाद बढ़ाना अच्छा नहीं; गोपाल 
चुष रहा। सम्भावना थी कि उत्सव का सारा खर्च निकाल देने पर 
भी छूगभग एक हजार रुपया बच रहेगा। गोपाल और वेंकटेशय्या 
दोमों सोचने लगे कि उसका क्या करें। लक्ष्मण तो पैसा छेगा नहीं--- 
इसलिए अब क्या करें ? 

तब उन्होंने सोचा कि उसीसे पूछें | वह बोला, “कर्नाठक-साहित्य 
परिषद्‌ को दे दो। वह उसको कन्नड-कीतेन गाने वालों को आदराण्थ 
दे देव । 

“ठीक है ।” 

“एक ओर बात है । तुम छोग कल मुझे कुछ देने वाले हो ना !” 

“हाँ । 

“क्या में पूछ सकता हूँ कि क्‍या दोगे ?” 

_ वेंकठेशय्या के इशारा करने पर गोपाछ ने अन्दर से लाकर तोड़ा 
लक्ष्मण के व्हाथ में रख दिया । हृक्ष्मण ने उस्ते घुमा-फिराकर देखा। 
मेरे हाथ में पहनाओ यह कहकर, हाथ में पहनकर, हीरे धौर लछालों 
' को चमचमाता देखकर आनन्दित हुआ । यह देखकर बकटेशय्या और 
गोपाल को परम सन्‍्तोष हुआ । 

“तोड़ा बहुत अच्छा है । कितना पैसा लगा ?” 

लगभग नो सौ रुपये ।” ु द 

“वह मेरे नाम से शिष्य की सेवा कहकर हमारे गूरुजी को 
. भेज देना । इतना सुन्दर पदार्थ उचित स्थांन पर पहुंचना चाहिये ।” 
लक्ष्मण के ये शब्द सुनकर दोनों स्तब्ध रह गये । 
. कितु कुछ कहने से कुछ लाभ नहीं है यह सोचकर “तथास्तु' कहकर 

चुप रह गए । । 

>< >< ४ 

भगर-सभा ( टाउन हाल ) के सामने एक बड़ा पण्डाल बनाकर 
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उसे खब सजाया गया था। नव किसलयों की बन्दतवार,  ऋद के 
खम्भे, विद्य द्ीप-मालायें आदि अपनी निराली छटा दिखला 
रही थीं। पण्डाल विवाह-मण्डप जैसा दिखाई देता था। एक तरफ 
प्रसिद्ध तागस्वर (शहनाई) बजाने वाले मुनिरामय्या की दो मंडलियाँ 
_थीं। सुन्दर वातावरण में शहवाई की मंडली अमृत-वर्षा कर रही थी। 
घोषणा कर दी गई थी कि उत्सव छै बजे से प्रारम्भ होगा किन्तु चार 
बजे से ही लोग सभा-भवन में आने लग गये थे। सैंकड़ों मोटरे आबर 
बाहर पंक्तिबद्ध खड़ी थीं। सारा नगर-का-नगर वहाँ आ गया था। 
जो लोग सब प्रकार के सार्वजनिक कार्यों में जागे रहते थे उन्होंने 
सभा को अलंकृत किया था। ठीक समय पर वेणिक शिखामणि 
 शेषण्ण, गायक शिखामणि क्ृष्णप्पा के साथ पधारे । उनके साथ ही 
लक्ष्मण ने भी सभा-भवन में प्रवेश किया । जनता के जय-घोष ने 
कानों को बहरा कर दिया । 
... ईश-प्रार्थना और प्रारस्मिक भाषणों के बाद गोपाल के उत्सव के. 
उद्देश्य की व्याख्या करते हुए बतलाया कि लक्ष्मणराव ने कन्नड-संगीत 

और साहित्य का कितना महान्‌ उपक्रार कियाहे और आगे करने « 
वाल हैं | तदनन्तर शेषण्णा ने अपने भर हुए हृदय से चार बातेंकहीं। 
उन्होंने बतछाया कि किस तरह लक्ष्मणराव से मेरा परिचय हुआ, 
किस तरह उन्होंने मैसूर ,की लाज बचाई और अपनी प्रतिभा का 
परिचय दिया । 

वेकटेशय्या ने दिया हुआ तोड़ा हाथों में पकड़कर वहु लक्ष्मण को 
दिखलाते हुए कहा, “मेरी हादिक अभिलाषा हे कि आपको ऐसे हजारों 
सम्मान प्राप्त हों । आज मेरे जीवन का सबसे आनन्दमय दिन है । 

लक्ष्मण तोड़ा लेकर हाथों में पकड़कर खड़ा हो गया। जनता के 
हथे लिया पीटने का शब्द जब तक बन्द नहीं हुआ, तब तक वह बोल 
ही नहीं सकता था। उसके बाद सभासदों की ओर से द्वार आने 
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#रम्भ हो गये । लक्ष्मण पृष्प-हारों से लद गया । 

जयकार की ध्वनि बन्द होते ही वह बोला, “आपने मेरा महान्‌ 
आदर किया है। जो प्रतिष्ठा और प्रम आपसे मुझको प्राप्त हुआ 
हूं, वह मरी योग्यता से कहीं अधिक है। गुरु-प्वरूप शेषण्णा जी 
ने अपने दिव्य शब्दों मे मुके अपना चिरऋणी बना लिया है। मैं 
वस्तृत: इस प्रतिष्ठा का पात्र नहीं हूँ । संगीत की अधिष्ठात्री देवी 
शारदा मेरी आराध्य देवी है। मैं एक गरीब भिक्षक हूँ और उस 
माता की सेवा से अपने जीवन को धन्य कर छना चाहता हूँ। 

मैंने अब तक यदि कुछ विद्या का परिचंय दिया है या आज दूगा 
तो उसकी कीति मे तीन गरुओं को प्राप्त होनी चाहिये । वें तीन 
गुरु हैं, मुलबागिल चेन्नप्पा, अनन्ताचायं जी, और तंजोौर कृष्णय्यर 
जी । चेन्नप्पा जी का दशन मुझको केवल एक वार प्राप्त हुआ था, 
फिर नहीं हुआ । अनन्ताचायं जी अनन्त शाच्ति की गोद में विश्वाम 
कर इूहे हैं। हमारे पृष्य से. तंजौर कृष्णययर जी अभी तक जीवित 
हैं । इस तोड़े का गौरव उन्हींको प्राप्त होना चाहिये । मेरी प्रार्थना 
है कि यह तोड़ा मेरे नमस्कार के साथ उनके पास भिजवा दिया 
जाय । 

इन शब्दों के साथ तोड़ा उसने वेकटेशब्या के हाथों में दे दिया । 
लक्ष्मण की निलिप्तता देखकर सभा आइचर्य-चकित रह गई। बैठने 
की जगह तैयार होते ही साजिन्दे आकर बैठ गये । लक्ष्मण. ने तम्बूर 
के तार ठीक करके अध्यक्ष की आज्ञा लेकर गाना आरम्भ किया | 

संगीतोत्सव शंकराभरण राग से प्रारम्भ हुआ। लक्ष्मण ने ऐसा 
राग चना जो सब स्वरों से युक्त और अतः पूर्ण है। इस राग में उसने 
बसवण्णा जी का वचन “'सडिकेय माड्वर मण्णे मोदलु' गाया । - उसके 
बाद प्रन्दरदास का 'होलेय होरगि हने ऊरोलमिल्लव यह कीतेन 
मुखारी राग में और फिर कवकदास का “तल्लणि सदिरु कंड्या एले 
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मसवे' यह कीर्तन कंदार गौड़ राग में गाया। म्यूनिसिपैछिटी 
घड़ी चुपचाप आगे चलती जा रही थी। समय की ओर किसी का 
ध्यान नहीं था। तब नौ बजे का समय सूचित करने के लिए एक 
संकण्ड के लिए बिजली के लुम्प बूझ गये, जैसा कि हमेशा बंगलौर में 
होता है। यह देखकर सभासद्‌ उसके अनूसार अपदी घड़ियाँ ठीक 
करके फिर तल्‍्लीन होकर बैठ गये। लक्ष्मण को भी कूछ ध्यान ही न 
रहा कि अब गाना बन्द करना चाहिए। बहू गाता ही चला गया | 
श्रोता छोग भी दीन-दुनिया की सब सुध-बुध भूलकर संगीत में मग्न 
ही गये । 
. अक्का महादेवी के 'तम्बि दुदु तुलकदु नोडा' इस वचन को सरस्वती 
राग में गाया।” संगीत भी बिना छछके भरता जा रहा 
था । जीवन्मुक्ता महादेवी का वचन भी अमृत के समान रूक्ष्मण के 
मुँह में आ रहा था। उसके बाद बंसवण्णा का 'छल बेक्‌ शरणांगे' यह 
वचन हिन्दोल वसन्‍्त राग में गाया। बचनों के गाने में दिखाई-जाने 
वाली श्रद्धा-भक्ति को देखकर सभासद्गण भ्राश्चर्यंचकित रह गये कि यह 
गायक स्वयं वीर शव न होने पर भी इन वचनों को कितने हृदयंगम रूप 
से गाता हूँ । लक्ष्मण की कला मत-मताध्तरों की सीमाओं का अतिक्रमण 
कर गई थी ! उसने अपनी उत्कृष्टता से अनन्तता में श्रेष्ठ स्थान प्राप्त 
कर लिया था। लक्ष्मण ने यहु दिखला दिया था कि प्रगति के उस 
घरातल से प्रन्दरदास, कतकंदास, बसवण्णा, प्रभु देव, महादंवीयक्का 
सबको समान दृष्टि, समान घर्म, समान भक्ति और आदर से देखा जा 
सकता है । द 

अब लक्ष्मण ने कल्याणी राग को लिया । विस्तार से उस राग को 


१. इस वचन का अर्थ है, अ्रधभरी गगरी छलकतो है, भरी कभी 
नहीं छलकती है । 
२. लिगायत, शिवोपासक कर्नाटक में प्रचलित एक सम्प्रदाय ॥ 


रा 


गाकर पुरनदरदास का 'तनुव नीरोल गछि फलवेन्‌' यह कौन गाया । 
इस कीतँन में तथा इसके बाद मध्यमापति राग में गाये हुए पुरन्दरदास 
के 'जंगमर नाव्‌ नीबे केलि' इस कीतेन में यह भावता प्रकट की गई 

थी कि विचार रहित भक्तिहीन भक्ति है । इसके बाद बिलहरी राग 
में प्रभुदेव का 'सति भक्ति यादरे होलेग जलागढ़' यह वचन गाकर 
आनन्द भैरवी राग में पहुँच गया । लक्ष्मण को आवेश-सा आ गया 

था । वह वसवण्णा के 'एन्न कायब दप्डिगेय बसबय्या' इस वचन को 

गाने लगा । इस गीत में भक्त अपने इष्ठदेव से कहता है कि मेरे शरीर 
के सब अंगों का ही तम्बूरा बन जाय और उस पर भगवान्‌ का जय- 

गान गाया जाय । यह वचन लक्ष्मण की अपनी मनःस्थिति को ही 
सूचित करता था। द 

उसकी भक्ति-भित्ति के ऊपर जया का उदय हो गयी 

था । एक तरफ यह प्रतीत होता था कि उसके जीवन के त्रिमूर्ति- 

स्वरूप गुरु खड़े होकर आशीर्वाद: दे रहे थे। जया ने उसको दर्शन 

उसी दिन दिया था । आनन्द भैरवी समाप्त होने के समय लक्ष्मण का 

हृदय आनन्द की भैरवी गा रहा था। एकदस ऐसा प्रतीत हुआ कि 

लक्ष्मण के हृदय में किसी अपूर्व शक्ति ने प्रवेश किया । आनन्द भैरवी 

समाप्त होते ही फौरन उसने सीधे पूर्वी राग को ले लिया। 

गोपाल अवांक्‌ रह गया । ऐसा मालूम होता था, मानो किसी ने 

मारकर जगा दिया । सुन्दरराव और भीमराव दोनों अपने आसन से 
आगे को खिसक आये । पूर्वी अपने अमर वैभव में प्रकाशित होने छग 

गईं थी। वातावरण पहले से ही गम्भीर था, अब उसमे देविक गम्भी- . 
रता और शान्ति का भी उदय हो गया था। साजिन्दों में साथ में 

बजाना छोड़ दिया और वे चुपचाप बैठे रह गये । एक लक्ष्मण के 

हाथ का तम्बूरा ही धैयंपूर्वक श्रुति देता जो रहा था। राग प्रथम काल 

से द्वितीय कार में पहुँच गया था । लक्ष्मण की आँखों से आँसुओं की 


5 


धारा बड़ रही थी । 

गन्ता को आइचर्य हुआ कि वह आज पूर्वी क्यों गा रहा हे 
उसकी छाती रूगातार धड़क रही थी । 

श्रोतागण ने हाथ जोड़े । उतको ऐसा मालूम होता था कि साक्षात्‌ 
सरध्वती ने ही आज उन पर अनुग्रह किया है 

राग दसरे काल से तीसरे काल में पहुच गया । छद्सत की आ 
में जल-धारा थी। राग के लिये उचित वेग उस्तक गाव म दिखलाई 
देने पर भी मन शान्त था। राग समाप्त होने के समय तम्बर का 
_उपरले षड्ज स्वर का तार दूँट गया । उसक 'टड' शब्द ने श्रोताओं को 
: जगा दिया। तम्बरा लक्ष्मण के हाथ से छूटकर भू मिंपर लढ़क गया। 
लक्ष्मण भी उसके साथ ही भूमि पर लूढ़क गया--जंश्न कोई गाढ़ निद्रा- 
'निमग्त शिक्ष माता की गोद में छूढ़क जाय : 

ध्जया' "ते 

. ये दो अक्षर ही सब छोगों के कानों म॑ पहुंच । वही संगीतोत्सव 

का अन्तिम गात था--संगीतोत्सव समाप्त हो गया--गायक ने संध्या- 
राग में आत्म-नमस्कार निवेदन किया | आगे आन वाह गाढ़ान्थकार 
के छिए उसके प्रणाम का तेज ही प्रकाश-स्वरूप था। उसने अपन 
जीवन के संध्या-राग को गाकर समाप्त कर दिया। उसके अगरू क्षण 
ही उदय राग की पुकार-- 

संध्या-राग सबको सुनाई दिया। किन्तु उदय राग सिर्फ लक्ष्मण 
के कानों में पडा ! 


